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colecdo npgau

A colec¢do npgau integra a politica de visi-
bilidade e impacto social do Programa de
Pés-Graduacdo em Arquitetura e Urbanismo

da UFMG (NPGAU), promovendo a divulgacao

da producao de exceléncia de seus docentes,
discentes e egressos. Compdem a colecdo livros
autorais e coletaneas submetidos a uma chamada
anual. Os titulos que melhor expressam a diver-
sidade tedrica, critica e tematica da producao

do Programa sao selecionados por um Conselho
editorial e publicados pelo selo npgau, um

dos selos editoriais da Editora da Escola de
Arquitetura. Para os trabalhos de revisao, projeto
grafico e diagramacao da colecdo sdo contratados
estudantes do Programa. Cada titulo tem tiragem
minima de 300 exemplares, prioritariamente
distribuidos de forma gratuita para bibliotecas
de programas de pds-graduacédo do pais e para
professores visitantes e convidados. Todos os
titulos sdo disponibilizados para livre acesso no
sitio eletronico do Programa.
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Em companhia

Esta publicacdo reline pensamentos e praticas de pesquisadoras
que, no ambito do Programa de Pés-Graduagdo em Arquitetura e
Urbanismo da UFMG, se reuniram para ler, ao longo de 2021, o livro
Potential History: Unlearning Imperialism, da pensadora Ariella
Aisha Azoulay, e por ele se deixaram afetar. Se dizemos arquite-
tura e urbanismo, ndo significa que tomamos esse campo como
uma zona disciplinar confinada em seus limites. Pelo contrario,
reafirmamos que entendemos a arquitetura e o urbanismo como
atividades mundanas, com as quais e contra as quais precisamos
compreender as responsabilidades, consequéncias e poténcias
inerentes as nocdes nada neutras de desenho, projeto, planeja-
mento e construcdo de mundos.

Potential History é apresentado por Azoulay (2019, p. 51) como
um texto “escrito deliberadamente a partir da posicdo de um cida-
dao, necessariamente também um cidaddo-perpetrador, que esta
comprometido com a tarefa de recuperar uma forma nao dife-
rencial e mundana de cidadania situada em um mundo comparti-
lhado que necessita de reparo”.

O que acontece quando aterrissamos as ideias de Azoulay nos
trépicos? Que confluéncias elas geram com as nossas praticas?
Que questdes situadas podemos evidenciar com relacdo as for-
mas diferenciais de cidadania colonialmente aqui inscritas? Com

1 Referéncia completa do livro: Ariella Aisha Azoulay. Potential
History: Unlearning Imperialism. London: Verso, 2019, 634 p. Cinco
anos depois, em marco de 2024, uma versao reduzida, tradu-
zida ao portugués por Célia Euvaldo, foi publicada em Sao Paulo
pela editora Ubu.



que experiéncias territorializadas e imaginativas podemos contri-
buir na composicao de praticas e processos para uma cidadania
capaz de trabalhar no reparo do mundo supostamente comum
em que vivemos?

O vinculo que conecta este grupo de autoras — na sua maioria
mulheres, por isso utilizamos o plural nesse género — nao sera
encontrado nos temas ou titulos de seus respectivos textos, mas
nos modos de pesquisar em companhia e na mobilidade entre
as diversas disciplinas e entre os saberes que se encontram para
além dos campos disciplinares. Os ensaios aqui publicados sdo
pesquisas em processo feitas na companhia de rios, brejos, flo-
restas, aldeias, quilombos, reinados, ruas, comunidades urbanas,
periferias, bibliotecas, museus, arquivos publicos, acervos pri-
vados e praticantes de mundos para além dos muros da institui-
¢ao universitaria.

Se a visdo é um véu, como ensina Azoulay, o duplo gesto aqui
proposto — povoar as imagens e habitar os arquivos — registra
o esforco coletivo de um grupo de pesquisadoras para transpor
o olhar colonial, transitar entre a escuta e a escrita, e convidar a
presenca e ao debate a multiplicidade de seres que compdem as
tramas epistémicas, estéticas e cosmopoliticas nas quais delibera-
damente nos emaranhamos.

Renata Marquez
Organizadora
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Quando nasci, Israel ja estava la. Por ter nascido em Israel, cresci
acreditando que sou uma judia israelense porque tudo ao meu
redor refletia que sou israelense. E assim que o imperialismo
engendra a pilhagem, a normalizacdo e a legalizacdo do roubo
de terras e de culturas. E a arquitetura tem desempenhado um
papel muito importante na normalizacdo das ocupacdes dos
estados coloniais. *

Junto da histéria e de todas as outras profissdes liberais, a
arquitetura faz parte da criacdo da determinacao, da obviedade
de que somos cidadaos de estados coloniais. Levei anos para
recusar a me reconhecer nessa categoria. Para ndo apenas criti-
car o regime de Israel, mas lutar contra o reflexo da identidade,
da arquitetura e do ambiente construido nas formas como as pes-
soas estdo sendo sequestradas ou socializadas para acreditar que
sao inevitavelmente agentes imperiais. Passei a me recusar a ver
a arquitetura como inevitavel e a ver a fotografia como um dispo-
sitivo neutro que vocé segura nas maos e com o qual tem o direito

1 Texto estabelecido e editado a partir da fala de Ariella Aisha
Azoulay no Summer Public Program Sight is a Veil: Reading the
Imperial Image, promovido pela Architecture Association School of
Architecture, em Londres, no dia 15 de julho de 2021. As perguntas
disparadoras lancadas pelos estudantes que conduziram a conversa
foram: “O que sdo imagens? Elas sdo momentos da histéria ou sdo
estruturas operacionais ativas? Como nos posicionamos em relacao
a elas? O que acontece com nossa interpretacao delas?”. Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=9MyxP9qWhb-s (acesso em:
nov. 2024). O estabelecimento do texto e sua edi¢do foram feitos por
Isadora Monteiro, Octavio Scapin e Renata Marquez, em didlogo com
a autora, no contexto do periodo sanduiche viabilizado pelo Edital
CAPES-PRINT n°® 41/2017. A traducdo para o portugués foi feita por
Isadora Monteiro, Octavio Scapin e Tarik Hermano.



de sair por ai tirando fotos de todos os lugares, pois foi assim trei-
nado em sua formacao profissional.

Passei dez anos escrevendo o livro Histéria potencial: desa-
prender o imperialismo.?2 No inicio, ele se dedicava a Palestina,
onde nasci. O livro é um manifesto contra a histéria. E um mani-
festo contra as artes liberais. E um manifesto contra os direitos
imperiais. Se 1492 representa varios eventos importantes, como
a invasao do “Novo Mundo”, o empreendimento da escravizagao
ou a expulsao de judeus e muculmanos da Peninsula Ibérica— na
tentativa de destruir o mundo judaico-arabe e substitui-lo por um
mundo branco cristdo —, 1492 reitera o regime imperial em dife-
rentes lugares do planeta. Para a Palestina, seu 1492 é 1948. Para
a Argélia, é 1830 ou 1870, e assim por diante. Histdria Potencial
é uma tentativa de se aprofundar ou de se debrugar sobre esses
1492 de diferentes lugares e tentar ver o que esse momento nos
impede de reconhecer, o que esse momento destruiu como for-
macdes politicas, como formagdes culturais e como modalidades
de compartilhar o mundo de maneira diferente com os outros.
Histdria Potencial é uma tentativa de dizer que ndo precisamos
seguir em frente, mas sim desfazer todos esses fésseis de regimes
coloniais, raciais e capitalistas.

A histéria da fotografia comecaria em 1839, em 1836 ou em
1837, segundo a histéria revisionista. Mas todas essas sao histo-
rias de invencdo dos dispositivos que, por si so, reiteram o que
chamo de operacéo do obturador. Com a invengao do obturador,

2 Ariella Aisha Azoulay, Potential History: Unlearning Imperialism,
2019. Conforme informado na nota 1, uma versao em portu-
gués do livro foi publicada no Brasil em 2024 (Histéria Potencial:
Desaprender o Imperialismo. Sdo Paulo: Ubu, 2024).
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ha a possibilidade de capturar imagens, pois ele abre e fecha, e
ha uma certa quantidade de luz que entra e é capaz de registrar
a imagem. A histéria do dispositivo tecnolégico, contudo, disso-
cia a fotografia de outras tecnologias imperiais a partir das quais
ela propria foi modelada. O obturador é uma das principais tec-
nologias imperiais, pois separa as pessoas dos objetos, o passado
que esta sendo inventado de outros tempos e separa as pessoas
de suas vidas para transforma-las em escravos, refugiados ou imi-
grantes sem documentos.

Portanto, a operacdo do obturador é anterior a invencdo da
camera. Isso implica duas coisas. Uma delas é que as tecnolo-
gias imperiais sdo baseadas no obturador. E, quando falo de tec-
nologias imperiais, estou falando de tecnologias de expulsdo de
pessoas de suas terras. Estou falando de tecnologias de pré-or-
ganizacdo do ambiente construido. Sdo tecnologias que devemos
entender ndo como baseadas em dispositivos, mas como organi-
zadoras de diferentes elementos em um mundo compartilhado.
O outro aspecto é concretamente sobre a fotografia, que disso-
cio de sua narrativa moderna. A fotografia néo foi criada com a
invencao do dispositivo, mas junto com todas as outras tecnolo-
gias que comecaram a ser implementadas em 1492. Essas tecno-
logias estdo relacionadas a um determinado conjunto de direitos:
os direitos que permitem as pessoas irem a diferentes lugares e
reorganiza-los de acordo com as suas peles.

Os arquitetos, desde o inicio, mesmo antes de se formarem
em escolas de arquitetura, estavam L3, fazendo parte dos proje-
tos imperiais. Eles organizaram esses espacos. Para impor uma
nova ordem, eles precisaram destruir a sintaxe desses diferentes



lugares. Nesse sentido, os arquitetos ndo estdo separados do pro-
jeto imperial, mas sdo constitutivos dessas tecnologias.

Devemos recusar a imagem com uma unidade. A razdo pela
qual desloco meu envolvimento com a fotografia da ideia de dis-
positivo ou de tecnologia é porque, uma vez que somos convida-
dos a acreditar que a fotografia comecgou no inicio do século XIX,
ignoramos que o mundo foi organizado para que a fotografia sur-
gisse como esse tipo de tecnologia.

Em meu livro anterior, Civil Imagination: A Political Ontology
of Photography, desenvolvi a separacdo entre a fotografia e o
evento fotografico. Costumamos dizer, em muitos idiomas, que
um fotdégrafo tira uma foto. Presumimos que estamos vendo a
fotografia. Mas sabemos muito bem que a fotografia opera em
dominios desconectados. Os fotdgrafos tiram fotografias e nin-
guém sabe o que eles fazem com elas. Encontramos fotografias e
ninguém sabe de onde elas vém. Precisamos admitir que isso ndo
funciona de forma linear. O que descobri é que, na verdade, nem
sequer estamos falando de um evento fotografico, mas de dois.

O primeiro evento é mediado pela camera. H4 uma camera
que chega a algum lugar, ocorre um evento e é produzida uma
fotografia. Nao podemos, porém, reduzir o que aconteceu ali a uni-
dade que chamamos de fotografia. O segundo evento é mediado
pela fotografia quando nos encontramos com ela. Portanto, as his-
torias e teorias da fotografia nos treinaram, ha muitos anos, para
acreditar que estamos chegando depois do evento. Como espec- 15
tadores, estariamos olhando para uma fotografia de algo que ja
aconteceu. Mas isso ndo é verdade. Quando nos deparamos com
uma fotografia, hd um evento ocorrendo. A invencao do passado,
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que ja mencionei anteriormente, € uma das bandeiras do empre-
endimento imperialista.

Quando vejo a fotografia de um palestino sendo expulso da
Palestina em 1948, se eu aceitar essa ideologia do documenta-
rio, a ideologia e as teorias da fotografia, acreditarei que ele e a
sua luta para ndo deixar a Palestina pertencem ao passado. Eu
seria até interpolada pelo arquivo para me relacionar com esse
palestino como um refugiado, mas ele ndo é um refugiado no
momento da fotografia. Nesse momento, ele esta lutando para
ndo ser deportado da Palestina. Precisamos entender que, ao
encontrarmos uma fotografia, estamos diante de um evento. Nao
se trata de uma interpretacdo. Necessitamos mudar a terminolo-
gia em relacdo as fotografias. E verdade que, se olharmos juntos
para uma fotografia, podemos ter abordagens diferentes em rela-
cdo a ela. Mas nao podemos reduzir o que vemos as interpreta-
¢Oes. Carecemos de reconhecer que estamos participando de um
evento que apenas a ideologia e a tecnologia da fotografia nos
dizem que acabou.

Nesse sentido, quando olho para a fotografia de um palestino
prestes a ser expulso da Palestina, esse é, para mim, um evento do
qual estou participando. Se eu me relacionar com ele como um
refugiado cuja luta fracassou, isso significa que posso transforma-
lo em meu objeto de pesquisa e atuar como um estudioso da foto-
grafia. Mas, se eu recusar toda essa ideologia que vem dos arqui-
vos, dos museus, da fotografia e do estado colonial, eu interajo
com ele e me uno a sua luta, reconhecendo que esta luta ainda
nao terminou. A fotografia tenta nos seduzir para que nos rela-
cionemos com a violéncia imperial como se ela tivesse acabado.
Devemos resistir a isso.



Figura 01: Unshowable photography [Fotografia
nao mostravel]. Vizinhanca de Kfar Yon, junho de
1938. Fonte: Foto de Jean Courvoisier, delegado
do ICRC, com intervencgao de Ariella Azoulay.
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Dizer que sou uma judia palestina faz parte desse processo,
porque judeu palestino é uma categoria que ndo é mais permi-
tida. Do ponto de vista de israelenses natos ou de judeus israelen-
ses natos, os palestinos sdo considerados os inimigos, aqueles que
ameacam a sua vida segura e protegida em Israel, como se Israel
nao estivesse no mesmo lugar que a Palestina, de onde os pales-
tinos foram expulsos. Portanto, estamos na posicdo de desfazer a
estrutura do conflito binacional que foi imposta violentamente a
partir de 1947-48 e que criou os dois lados.

Desaprender isso significa desaprender as trés linhas divisé-
rias. Desaprender que 1948 foi uma divisdo no tempo que tornou
a Palestina passado e Israel futuro. Desaprender a divisao espacial
que fez de Israel o interior e da Palestina o exterior. E desaprender
o corpo politico que fez dos judeus que nasceram la ou que vie-
ram depois os cidaddos reconhecidos e que transformou todos os
outros em palestinos, uma ameaca aquele corpo politico. Portanto,
usar essa categoria de judeu palestino nao é esquecer a diferenca
entre muculmanos e cristaos palestinos que passaram pela Nakba
e foram expulsos, mas insistir no fato de que todas essas linhas
divisérias também criam os judeus como um lado nesse processo.

A Figura 01 ndo é uma fotografia porque, quando a encon-
trei no Arquivo da Cruz Vermelha Internacional em Genebra, me
disseram que, se eu quisesse exibi-la, teria de fazé-lo necessaria-
mente com os textos do arquivo. Eu tinha permissao para reite-
rar a “interpretacdo deles”, o seu entendimento, a sua apreensao
dessa fotografia e do que hda nela, impedindo-me de exibi-la da
maneira como eu interajo com ela. Estamos, portanto, voltando
a questdo da interpretacdo. Porque, se cada um de vocés for ao
arquivo da Cruz Vermelha em Genebra, terd o direito de ver essa



imagem; ela ndo estd sendo ocultada ou censurada. O que eles
estdo tentando fazer é intervir na maneira como podemos, juntos,
compartilhar essa imagem.

Como eu ndo tinha permissdao de mostra-la, chamei esse tipo
de desenho de “fotografias ndo mostraveis”. Quando comecei a
produzir arquivos fotograficos de diferentes eventos — como, por
exemplo, a destruicdo da Palestina e sua substituicdo por apara-
tos democraticos —, o que comecei a entender é que nao pode-
mos aceitar que o arquivo consista do material que nos dizem
estar no arquivo. Precisamos inserir lacunas no arquivo. Portanto,
para mim, criar ou inventar essas criaturas ontoepistemologicas
— como a “fotografia ndo mostravel”, a “fotografia ndo documen-
tada” ou a “fotografia ndo tirada” — significava romper com a
logica do arquivo.

Na imagem, vemos um homem ajoelhado, segurando sua ben-
gala e se recusando a partir. A sua recusa em sair dali foi surpre-
endente aos olhos do imperialismo sionista colonialista judeu na
Palestina, pois eles fizeram um grupo de aproximadamente mil
palestinos assinar um documento em que concordavam em ser
reunidos ou repatriados com sua familia ja expulsa para a Jordania.
Entdo, esse sujeito concordou, certo? Ele assinou seu consenti-
mento, mas é apenas na imaginagao, no imaginario ou na cogni-
¢ao imperial que uma pessoa pode assinar sua prépria expulsao.
De repente, quando a procissdo de expulsos acontece, ele decide
que nao vai embora. E possivel ver as pessoas e as vérias came-
ras ao seu redor, elas ndo estdo exercendo uma violéncia direta
sobre ele, mas estdo implorando: “Va! Vocé prometeu”. Mas ele
esta se recusando.
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Para mim, isso levanta, portanto, todas as questdes ontoepis-
temoldgicas sobre a fotografia. Nao se trata de interpretar a foto-
grafia e falar sobre sua agéncia. Trata-se de como desfazemos,
como desaprendemos a ideologia do documentario de modo a
reconhecer que isso acontece agora, que nao é coisa do passado.
E apenas a ideologia que o faz pertencer ao passado e o dissocia
da grande marcha de retorno, por exemplo.

O arquivo é um edificio, mas ndo apenas. As instituicdes de
arte participam da criacdo e da reducao do arquivo a esse tipo de
estética. Podemos ver o fascinio pela classificacdo, como se isso
fosse o arquivo. Estamos sendo seduzidos a acreditar que, quando
entramos no edificio, estamos no arquivo. Mas, na verdade, o
arquivo ndo é apenas o prédio. O arquivo é uma tecnologia que
encontramos por toda parte.

O fato de que vocé poder ser um cidadao, um refugiado ou uma
pessoa sem documentos ja é a marca da tecnologia de arquivo.
Portanto, estou falando do arquivo como uma tecnologia violenta
que participa da transformagdo de pessoas e coisas em outras
que ndo elas mesmas. Elas ndo sdo o que eram antes da violéncia
imperial; foram transformadas e forcadas a incorporar essas cate-
gorias arquivisticas que estdo sendo processadas no discurso da
teoria politica ou no museu e na histéria da arte. Portanto, preci-
samos entender essa violenta tecnologia do arquivo para além do
prédio. Porque, se entendermos o arquivo apenas dentro da estru-
tura do edificio, aceitamos que nela had documentos que devemos
desenterrar se quisermos entender algo sobre esse regime, por
exemplo, ou sobre o passado. Mas, como eu disse, entendi que o
passado é uma invencgao.



Figura 02: Intervencdo sobre imagem do
primeiro-ministro do Estado de Israel.
Fonte: Azoulay, Potential History, 2019.
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A Figura 02 faz parte de uma série de imagens em que cubro
com tinta preta alguns de seus elementos, por diferentes moti-
vos. Quando intervenho em uma fotografia, quero enfatizar algo.
Nessa imagem, o que estou enfatizando é um documento. Nela,
o homem que se nomeou primeiro-ministro do Estado de Israel,
em meio a destruicdo da Palestina, esta lendo a declaracao que
proclama que Israel existe e que a Palestina ndo existe. Portanto,
em vez de presumir que necessitamos ir ao arquivo para ler os
documentos sobre a declaracdo, estou analisando o momento
da declaragdo e o evento cerimonial em que esse documento se
tornou sagrado, ndo apenas no contexto local, mas internacional-
mente. Esse é o momento em que outros estados imperiais reco-
nhecem que Israel tomou conta da Palestina, que a Palestina ndo
existe mais e que, a partir de agora, devemos nos referir a Israel.
Portanto, temos a arte israelense, o teatro israelense, a fotografia
israelense, a politica israelense, tudo se torna israelense a partir
do momento em que esse documento é lido em voz alta.

Estou interessada na maneira como hd uma continuidade
entre as duas imagens, como o corpo politico estd sendo moldado
através da expulsdo e como ha um documento que proclama o
que pertence e o que ndo pertence; o que esta dentro, em termos
de parametros espaciais, e o que esta fora; o que é o passado e o
que agora é o futuro.

Entendo o arquivo como uma tecnologia que produz docu-
mentos que forgam as pessoas e o0s objetos a incorporarem o que
as categorias arquivisticas escritas nos documentos dizem que
eles sdo. Assim, a partir daquele momento, ha um documento
que atesta que um palestino é um refugiado ou um infiltrado;
que atesta que as criancgas judias sdo cidadas; ou que este lugar



é Israel. Portanto, precisamos entender o arquivo ndo como um
depdsito de documentos que lemos e interpretamos, mas como
a construcdo e o depdsito de documentos em continuidade com
uma campanha de violéncia. A violéncia produziu esses documen-
tos e confere a eles uma espécie de poder magico: Se eles dizem
gue uma pessoa é um escravo, a pessoa € um escravo. Se dizem
que a pessoa é um refugiado, a pessoa é um refugiado. Somos
obrigados a nos relacionar com essas pessoas e com esses objetos
por meio de documentos que atestam o que eles séo. E isso ocorre
nao apenas em relacdo as categorias politicas que transformam
as pessoas e os objetos em algo diferente do que eles sdo. E assim
que a pilhagem se torna obra de arte. E assim que as terras se tor-
nam propriedade privada, e assim por diante.

E por meio dessas categorias politicas que o regime imperial
se perpetua. E os cidadaos também fazem parte do trabalho de
perpetuacdo do regime porque eles, muitas vezes, exercem profis-
soes liberais. Eles podem até se importar com este mundo e tentar
melhorar os direitos dos outros, mas o fazem a partir da posicao
de cidad&o. E ndo conhecemos a posicdo de um cidaddo que nédo
0 seja em um corpo politico diferencial. Israel é um caso extremo,
mas ndo é o Unico. Em todo o mundo, temos corpos politicos dife-
renciais quando a politica é composta de cidadaos, pessoas sem
documentos, trabalhadores ilegais, refugiados, requerentes de
asilo e todo o resto

Quando menciono todo o resto ndo é porque nao me interesso
em menciona-los, mas para insistir no fato de que o imperialismo
cria tantas categorias que, mesmo que eu tente abranger todas,
ele logo criard mais e mais categorias que instituem e reinstituem
a diferenciacdo do corpo politico. E através da cidadania que o
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poder imperial esta sendo reproduzido. E por isso que desapren-
der as nossas identidades — identidades nacionais, identidades de
colono — é tentar encontrar formas de sair do império. Isso ndo
significa que seremos bem-sucedidos individualmente, mas cria-
mos um imaginario em que essas diferenciagdes ndo sao mais ine-
vitaveis. Para mim, significa desaprender a Israelidade, que nasci
acreditando que eu sou, ou que reflito, ou que tenho inevitavel-
mente que carregar durante toda a minha vida.

Se quisermos ir mais a fundo em nossa abordagem anticolo-
nial através das fotografias, precisaremos, entdo, resistir ou recu-
sar que a moldura esta dada. Deveremos usar tesouras, usar tinta,
usar o zoom-in e o zoom-out no nosso computador, necessitare-
mos justapor imagens. Precisamos recusar o que nos esta sendo
oferecido como algo dado, o que significa que devemos exerci-
tar e experimentar — ndo meramente pela experimentacdo, mas
porque ndo é s6 a unidade da fotografia que atua téo fortemente
sobre nés. Tudo atua muito fortemente sobre noés, e tudo esta ema-
ranhado. Entdo, para que possamos, de fato, resistir, ndo podemos
apenas resistir com a interpretacao, pois existem muitas cama-
das — as trés linhas divisérias de que ja falamos, a ideologia de
todas as disciplinas de que fazemos parte como artistas, arquite-
tos, arquedlogos, médicos, cidaddos. Nao podemos apenas inter-
pretar gentilmente o que vemos. Se o fizermos, estaremos acei-
tando sem nem sequer compreendermos muitas das premissas do
império. Assim, usar tinta, usar fitas, usar tesouras, tudo isso faz
parte dessa recusa.

Eu assumo dois papéis: um deles é o da teoria politica, o outro
é o de uma estudiosa da fotografia. Assim, vindo do campo da foto-
grafia e trabalhando por muitos anos com fotégrafos, entendi que



é preciso também desaprender a sacralidade do quadro. O qua-
dro impde varias coisas que estdo nos pedindo para aceitar. Em
seus ‘documentarios’, os fotégrafos nao questionam sua sacrali-
dade. Chegam, inclusive, a ampliar suas impressdes em papel para
mostrar que ndo cortaram a imagem, pois sentem que devem res-
peitar o quadro. Por isso, uso tinta, contorno, desenho, justaponho,
corto, recorto etc. Porque, quando recortamos uma imagem, de
uma hora para outra enxergamos uma série de detalhes que antes
ndo estavam visiveis; quando tracamos uma imagem, de uma hora
para outra estamos tdo perto da pessoa fotografada que intera-
gimos com detalhes com os quais ndo podiamos interagir antes.

Para mim, mostrar imagens, compartilha-las com outros, con-
vidar pessoas para falar e ir a diferentes féruns é criar a oportu-
nidade de nos sintonizarmos em relacdo ao que estamos fazendo,
de uma forma tal que também nos corrigimos uns aos outros. Nao
ha garantias de que o que estou fazendo esteja certo, mas este
é um processo muito sistematico de tentar desaprender as posi-
¢des que fui treinada para ocupar — como a de cidada, acadé-
mica, curadora ou artista. Desfazer e desaprender essas posicdes
fazem parte do meu processo. Pode ser que algumas dessas téc-
nicas funcionem para outras pessoas. Mas ndo é sobre as técnicas.
E sobre como, num determinado momento, cada uma dessas téc-
nicas pode servir para explorar o que vocé sente funcionar para
vocé, para descobrir como lidar com essa sobrevida da violéncia
imperial, ja que ela ndo vai desaparecer porque eu alterei uma
imagem. A questdo é: como compreender as multiplas camadas
do funcionamento dessas tecnologias?

Existem projetos arquitetonicos brilhantes feitos pelo
Decolonizing Architecture, grupo de Sandi Hilal, Alessandro Petti
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e Eyal Weizman, bem como os trabalhos de Leopold Lambert e
Samia Henni. Eles se comprometem com o que significa desapren-
der quando se trata de arquitetura, e podemos aprender muito
com eles. Samia Henni escreveu um livro brilhante sobre como o
Estado francés — durante a colonizacdo da Argélia — utilizou a
arquitetura para colonizar. A forma como ela escreve sobre isso
é uma tentativa de entender como a coloniza¢do pode ser resis-
tida e combatida.

Samia organizou uma conferéncia muito interessante sobre o
deserto e sua relagdo com a toxicidade e a colonialidade.® Quando
ela me convidou, eu lhe disse que havia pessoas mais adequadas
para a tarefa. Com sua insisténcia, também insisti e me perguntei:

“como posso abordar essa questdo?”. Por fim, fiquei grata a Samia,
porque percebi que, ao dizer que ndo estava trabalhando com o
deserto, eu estava respondendo a partir de uma abordagem ‘cien-
tifica’ de deserto: que o deserto é uma terra arida e estéril. Isso
me fez pensar sobre o que significa a frase “florescer o deserto”
[bloom the desert], que é tdo comum nas narrativas sionistas
sobre a Palestina. Fiquei interessada em entender como o deserto
foi criado, questionando essa categoria. Na verdade, Israel preci-
sou criar o deserto para depois “fazé-lo florescer”. Para isso, ele
ndo recorreu apenas ao deserto de Negev, mas a toda a Palestina,
tomando-a também como tal. Entendi que preciso falar sobre o
efeito de deserto, sobre a criacdo de um deserto que, depois, teve
que ser “florescido”. Entendi que o deserto &, na verdade, um buf-
fer para transformar tudo em deserto.

3 Into the Desert: Questions of Coloniality and Toxicity, Cornell AAP
Architecture Art Planning, 5 de outubro a 30 de novembro de 2020.



Figura 03: O deserto. Fonte: Zvi Efrat,
The Object of Zionism, 2019.
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O primeiro-ministro de Israel entrou em contato com um
arquiteto e o convidou para fazer um projeto para Israel. Preste
atencao: arquiteto, primeiro-ministro — nao se trata apenas de
cidadaos, refugiados, expulsos, hd também essas outras posi-
¢oes. O livro de Zvi Efrat, chamado The Object of Zionism: The
Architecture of Israel,* aborda esse projeto. Na Figura 03, pode-
mos ver uma imagem do deserto que constava no Plano Nacional
(1950) do arquiteto Arie Sharon. Nela fica claro que o primeiro-
-ministro, o arquiteto e o fotégrafo estavam produzindo o deserto
— pois, se havia noventa mil beduinos vivendo ali em 1947, esse
lugar ndo se parecia com essa imagem. Para produzir essa ima-
gem, o fotdgrafo precisou produzir o deserto. No entanto, nés nos
relacionamos com ela como se fosse um documentario, um relato
cientifico. Mesmo no préprio Negeyv, é possivel ver como o deserto
estd sendo produzido. Ha uma intencao em fazé-lo dessa forma. O
arquiteto ndo trabalha sozinho, ele trabalha com fotégrafos, com
0 primeiro-ministro e com os militares que expulsaram as pessoas
para que o deserto ficasse assim.

Outro ponto que também me interessava era a cidade de
Netanya, onde nasci. Lembro-me de que, quando eu era crianga,
minha mae costumava me levar para visitar uma amiga que tra-
balhava na clinica de Umm-Khalid. Mas a clinica de Umm-Khalid
nao foi sempre uma clinica, ja havia sido a casa do xeque [sheik].
Umm-Khalid era, na verdade, um préspero vilarejo palestino antes
de ser anexado por Netanya. Nos mapas pré-1948 de Umm-Khalid,
Netanya ja aparece no entorno da vila palestina. Isso significa que,
antes da criacdo do deserto, as localidades israelenses ‘aderiam’

4  Zvi Efrat, The Object of Zionism: The Architecture of Israel, 2019.



Figuras 04 e 05: Netanya, anos 1930.
Fonte: Palestine Remembered.




Figura 06: Construindo Netanya nas terras
roubadas de Umm-Khalid, década de
1950. Fonte: Palestine Remembered, com
intervencoes de Ariella Azoulay.




a vilarejos palestinos em todo o pais. Assim, quando o plano de
particdo da Palestina foi anunciado, a violéncia veio de todos os
lugares, e cada uma dessas localidades anexou o vilarejo pales-
tino mais préximo. Foi isso que aconteceu em Netanya.

Se vocé continua a olhar para as imagens de sua propria
cidade, aceitando uma ideia de histéria no sentido do ‘arquivo’, o
que vocé vé é realmente o nada. E, nesse nada, lentamente, vao
surgindo casas. Na Figura 06, uso tinta para transformar as pes-
soas em figuras, em personagens dessa narrativa imperial. Aqui
estdo os trabalhadores que construiram Netanya. Ndo sei a iden-
tidade deles, mas talvez nem todos sejam sionistas. Alguns deles
podem até mesmo ser palestinos que ainda nao foram expulsos,
para que pudessem fazer esse trabalho. Entdo, estou olhando
para eles nessa paisagem.

Como podemos ver na Figura 07, Netanya nao era esse deserto,
essas dunas. Ela demandava ser produzida nessas imagens como
o nada a partir do qual Netanya cresceu, parte do projeto sio-
nista. Ao olhar para essa imagem, vé-se que Netanya ndo era o
nada. Umm-Khalid j& havia virado histéria, e é assim que a his-
téria vai sendo inventada. Vocé pode ver aqui um vilarejo inteiro,
até mais do que um vilarejo, uma cidade. Essa é uma imagem
que foi tirada quando ja havia barracas e soldados, e a Nakba
estava acontecendo.

Voltando ao deserto e aos diferentes tipos de solos, o que
entendi é que ndo foi apenas o deserto que foi inventado e pro-
duzido, como mostro nas primeiras imagens do projeto para
Israel. Se vocé olhar novamente — e aqui ndo estou interessada
em saber quem sao esses soldados nem quais sdo suas identida-
des individuais, mas no papel que eles desempenham —, vera que
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eles estdo destruindo Umm-Khalid e produzindo o préprio solo
do deserto. Esse é o solo do deserto na Palestina: vocé remove
as pessoas, destréi a arquitetura, destréi o que foi construido, e
ele se torna outro tipo de solo. Penso que, quando falamos sobre
os solos do deserto, enquanto nos referirmos apenas a secura e a
caracteristica climatica, estaremos ignorando essa forma de pro-
ducdo. O deserto é produzido pelo fotégrafo, pelo arquiteto, pelos
militares e, mais tarde, pelas criangas que sao treinadas para acre-
ditar que vieram do deserto.

Uma de minhas suposicdes é que o imperialismo — pela cria-
cao do passado e pela destruicao, como no efeito de deserto —
cria o inevitavel. Penso que devemos questionar tudo o que esta
sendo posto como inevitavel, inclusive a arquitetura. Nao é ine-
vitavel que necessitemos destruir os edificios que nos avisaram
que cairiam ou que seriam destruidos. Precisamos entender algo
sobre a destruicdo e a construcdo: ndo sdo apenas as estruturas
que estdo sendo destruidas — violentamente, como na Palestina,
ou gentilmente, com uma abordagem progressista do tipo “forne-
ceremos melhores instalacdes para preservar seus objetos museo-
logicos” ou “melhores condicdes de digitalizacao de suas imagens”

—, algo mais esta sendo destruido. E, muitas vezes, sdo coisas as
quais devemos nos apegar para ndo deixar que sejam destruidas,
pois carregam muito mais do que aquilo que contém. Como o
imperialismo ja destruiu tanto, ndo podemos permitir que mais e
mais estruturas sejam substituidas. Mesmo que tenham sido cria-
das pelo imperialismo, elas carregam a marca daqueles contra os
quais foram criadas.

Essa ideia de algo inevitavel motiva os arquitetos a criarem
novas solugdes. Nao é inevitavel destruir um bairro para criar



Figura 07: “From the ruins of Umm-Khalid
and watching the mosque—an old photo”.
Fonte: Palestine Remembered.




Figura 08: “Sapadores em um vilarejo
destruido” [provavelmente Umm-Khalid].
Fonte: Palestine Remembered, com
intervencoes de Ariella Azoulay.




novas solucdes. O inevitavel é uma tecnologia. Uma tecnologia
que nos leva adiante, que nos diz que ndo ha outro caminho, que
precisamos seguir em frente; que nos diz que, se um lugar foi des-
truido, vocé deve apresentar solugdes, remover os escombros e
construir novamente; que, ao ouvir o pedido para que algo nao
seja destruido, responde “mas isso esta desmoronando” ou “essas
pessoas precisam de melhores condi¢des”. Assim vocé lhes impde
algo novo, supostamente mais higiénico, tecnologicamente avan-
cado, com mais qualidade, mas, na verdade, vocé so estd partici-
pando para tornar o evitavel inevitavel. O inevitavel ndo é uma
compreensdo ou uma interpretacgao individual, € uma tecnologia.

Nasci israelense, mas o que digo aos meus amigos e familiares
é que nado sou israelense, sou uma judia palestina. O que escuto
como resposta é: “mas vocé nao pode escolher por si mesma, por-
que a Palestina se foi e Israel esta la” ou “vocé nao pode dizer que
nao é daquele lugar”. Esse é um exemplo de como contribuimos
para o inevitavel. Mas podemos nos recusar.

A questdo é: quando nos deparamos com uma fotografia —
especialmente aquelas catastroficamente produzidas sob a con-
dicdo imperial —, como as olhamos? Nao apenas da posi¢cdo que
nos é dada, mas interagindo com os protagonistas, as pessoas
fotografadas, as que ndo estdo no quadro, o fotégrafo. O que sig-
nifica olhar para essa fotografia de onde vocé esta? Tendemos a
olhar para essas fotografias tiradas em locais de desastre como se
estivéssemos olhando para o desastre dos outros. Mas a questao
é: ver essa fotografia diz o que sobre vocé?

Ao olhar para essas mesmas imagens, por exemplo, no Reino
Unido, ndo vemos apenas o que aconteceu com os palestinos,
mas também algo que aconteceu com os britanicos. O fato de os
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britanicos ndo entenderem isso como um desastre que eles produ-
ziram significa que eles ainda nédo iniciaram o processo de desa-
prendizagem. Esse é o desastre dos judeus que se tornaram sionis-
tas e de muitos outros protagonistas que permitiram a destruicdo
de um lugar e a construcdo de outro no lugar dele, e que, até hoje,
continuam a perpetuar a mesma campanha de violéncia.

E um evento corporificado, mas do qual ndo podemos partici-
par como se acontecesse com o outro. A questao é sempre sobre
como trazemos isso para nés mesmos e como tornamos isso
parte do que fazemos como pensadores, académicos, arquite-
tos. Outros pagaram um preco mais alto, sofreram de forma mais
dolorosa, mas, neste mundo imperial, todos nés estamos ope-
rando diariamente.

As comunidades tinham sua prépria sintaxe, suas proprias
modalidades de vida, sua prépria autocompreensado, mas esta-
vam sempre em conexdo com outras comunidades diferentes,
sem fronteiras, porque havia uma autocompreensao de que elas
tinham sua prépria formacdo politica, social, religiosa etc. Isso
ndo significa que ndo havia guerras, mas as guerras ndo eram por
fronteiras, eram por outras coisas. A criacado e a imposicao de fron-
teiras, juntamente com a légica liberal da propriedade privada, da
nacionalidade e da identidade individual sdo a personificacao ou
o resultado da operagao da destruicao.

Precisamos diminuir a violéncia que estamos exercendo por
meio de nossas posicdes. E como podemos fazer isso? A primeira
coisa que vocé pode fazer é, sempre que perceber que esta em
uma posicao que te permite impor seu ponto de vista, fale aos
outros que seu ponto de vista afetara suas vidas. Ha varias for-
mas de conceber a arquitetura de modo comunitario, em vez de



fazé-la de cima para baixo. Carecemos de entender que nasce-
mos em um mundo imperial. A questao é: como reduzir a violén-
cia que exercemos? E isso ja é muito. Um dia, espero, assistire-
mos ao colapso do capitalismo racial e do imperialismo. Mas, até
la, devemos reduzir a violéncia que nos é permitida exercer por
meio de nossas diferentes posicdes de poder e de conhecimento,
e nos lembrar de que ndo estamos sozinhos e que fazemos parte
de uma luta maior.
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As fotografias induzem desejos, afetam as sensibilidades e aju-
dam a consolidar o modo de vida urbano como o horizonte para
diferentes seres humanos, contribuem na criagdo de um modelo
de vida a ser seguido e replicado. Desde a sua invencdo, a foto-
grafia estd imbricada na construcdo da “camada dura na maio-
ria das vezes de ferro e cimento”, como afirmou Ailton Krenak,! a
crosta de cidade que pavimenta parte do planeta, muitas realida-
des, e é responsavel pela mudanca da termodinamica da Terra.
No entanto, no caso de Belo Horizonte, a cidade e a audiovisibi-
lidade sdo campos que apresentam entrelacamentos e conexdes
ainda mais intensas.

A cidade republicana foi planejada e construida nos fins
do século XIX e inicio do século XX, quando foi instituido,
junto a Comissdo Construtora da Nova Capital, o Gabinete
Fotografico da Comissdo Construtora da Nova Capital.
Cabia ao Gabinete registrar o desaparecimento do arraial
Curral Del Rei® e divulgar os projetos arquiteténicos, urbanisticos

1 KRENAK & CANCADO. XV Semindrio Internacional Espacos
para respirar, 2020.

2 Este texto € uma apresentacao da tese de doutorado Quem vé cara

ndo vé ancestralidade: arquivos fotograficos e memorias insurgentes
de Belo Horizonte, orientada pela professora Renata Marquez e
defendida em 2022 no Programa de Pds-Graduacao em Arquitetura
e Urbanismo da UFMG. A tese recebeu Menc&do Honrosa do Prémio
CAPES de Teses 2023. Foi vencedora do Grande Prémio UFMG de Teses

— no grupo Grandes Areas de Ciéncias Humanas, Ciéncias Sociais e
Aplicadas, e Linguistica, Letras e Artes, da Universidade Federal de
Minas Gerais, em 2022. Esta disponivel para leitura no link: https://
repositorio.ufmg.br/handle/1843/47923.

3 O local onde se encontra Belo Horizonte foi fundado em 1714 e
era inicialmente denominado Curral Del Rei. Em 1889, é elevado a


https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/47923

e as obras a todo vapor da nova capital. A sua finalidade era
divulgar as fotografias para atrair imigrantes nacionais e de
outros paises, principalmente europeus. Dessa maneira, a produ-
¢ao de imagens e a formulacdo de imaginarios sobre o seu terri-
tério urbano, os modos de vida que nele deveriam se estabelecer
e que a ele deveriam se adequar conformaram uma prerrogativa
da edificacdo de Belo Horizonte que se repetiu ainda em distin-
tos ciclos de sua construcao.

Mesmo antes da inauguracao da cidade, ja era notavel a repli-
cacdo de um repertério fotografico estabelecido em escala mun-
dial, eurocentrado, ndo apenas pelo aparato fotografico, a camera
e os processos de fixacdo da imagem, mas também o projeto e
os processos de construcdo da cidade. Desde o principio, ja se
fez perceptivel o jogo visual que institui pertencimento, excluséo,
construcao, demolicdo, aparecimento, auséncia, memdria, esque-
cimento. Algumas camadas sociais, seus modos de vida, suas for-
mas de conhecimento e suas espacialidades foram convidadas a
habitar o restrito espaco da zona urbana e da fotografia, e um
numeroso contingente populacional foi eliminado ou atropelado
pelo plano, ou escolheu ocupar, se refugiar nas bordas, no fora do
plano, da cidade, e fora da imagem fotografica.

condicao de distrito do municipio de Sabara e passa a se chamar
Arraial de Belo Horizonte. Encontrei durante a pesquisa diferentes
grafias tais como Curral Del Rey e Curral d’EL Rey. Segui com a sua
forma mais atual e simplificada.
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EMBOSCADAS DOS ACERVOS INSTITUCIONAIS

Percorrialgumas instituicdes — oito arquivos e dois museus —, em
busca de imagens que poderiam me permitir tecer algumas narra-
tivas dissonantes e heterogéneas sobre a histéria e a memoria de
Belo Horizonte. Tais instituicées eram: o Arquivo Publico da Cidade
de Belo Horizonte; o Arquivo Publico Mineiro; o Museu Histdrico
Abilio Barreto; o Museu da Imagem e do Som BH — MIS BH; o
Sistema de Pesquisa de Acervo da Comissdo Construtora da Nova
Capital de Minas Gerais; o Laboratério de Foto-documentacéo
Sylvio de Vasconcellos da UFMG; o Arquivo Nacional; a Biblioteca
Digital Luso Brasileira; a Brasiliana Fotogrdfica; e o Centro de
Pesquisa e Documentacdo de Histéria Contempordanea do Brasil
da Fundagdo Gettlio Vargas.

Nelas, busquei as imagens de pessoas, grupos, coletivos e
movimentos sociais que conformaram a resisténcia e a resiliéncia
primeira ao aniquilamento do pequeno Curral Del Rei e, depois, a
imponente urbanizacdo da cidade, as grandes obras, a edificacdo
de seus ordenados arruamentos e majestosos edificios e monu-
mentos, bem como, posteriormente, os ciclos repetidos de renova-
cdo e a sua evidente negacao a tantas formas de existir. Procurei,
dessa forma, a resisténcia de vida, como o casebre de pau-a-pique,
o lugar de vida de Maria, uma das mulheres negras do Arraial Del
Rei, atropelado pelo Palacio da Liberdade logo nos primérdios de
Belo Horizonte, bem como a movimentacdo de grupos, coletivos
e associagdes contra a demolicdo do Hotel Maug, na Lagoinha,
abrindo, assim, um vasto e pretensioso territério espacial e tem-
poral de pesquisa.



A primeira estratégia foi pesquisar os registros audiovisu-
ais através dos sistemas de busca feita por palavras-chave. No
entanto, deparei-me com os repetitivos resultados: “Sua pesquisa
ndo encontrou nenhum documento correspondente”, “Nenhum
registro encontrado”, “A busca ndo retornou resultados”. Quando
compreendi as limitacdes da pesquisa feita através de palavras-
-chave com o entdo objetivo de investigar que cidade é essa que
se guarda nos arquivos, decidi pesquisar a quase totalidade dos
acervos audiovisuais disponiveis para consulta dessas instituicdes:
as pastas onde os indexadores cegos classificavam imagens atra-
vés das palavras-chaves, as imagens — por tras, por dentro e para
além do sistema de busca. Olhei uma a uma, aproximadamente
100 mil fotografias e 536 filmes.

Contei com a colaboragao dos trabalhadores dessas institui-
coes. Elas e eles tornaram visiveis as imagens muitas vezes inaces-
siveis aos buscadores dos arquivos e dos museus. Foi guiada pelos
olhares engajados dos arquivos e museus que consegui seguir
caminho na topografia acidentada das fotografias institucionais
de Belo Horizonte.

Pesquisei também os grupos de troca de fotografias disponi-
veis nas redes sociais, tais como: Fotos Antigas de Belo Horizonte;
Belo Horizonte as antigas!; e Fotos antigas da cidade de Belo
Horizonte — onde pude perceber quais imagens tendem a circu-
lar a partir dessas instituicdes e quais geram maior engajamento.
Diante da pesquisa nesses espacos, coube perguntar de que forma 45
a fotografia, os videos e seus agentes contribuiram para a natura-
lizacdo e a perpetuacdo de uma forma especifica de fazer e de
dar a ver a cidade.


https://www.facebook.com/groups/299719847624421/
https://www.facebook.com/groups/299719847624421/
https://www.facebook.com/fotosantigasbh/
https://www.facebook.com/fotosantigasbh/

Figura 01: Do topo da direita para a esquerda:

Avenida Afonso Pena, 1920.

Praca Sete de Setembro, 1940.

Praca Sete de Setembro, 1946.

Alfaiataria Gallotti, Rua Rio de Janeiro, 1910.

Camara dos Deputados, Praca da Republica, 1905.
Grande Hotel, Avenida do Paraopeba, 1930.

Antigo Prédio dos Correios, Avenida Afonso Pena, 1905.
Secretaria de Aviacdo e Obras Publicas, 1905.

Colegdo: José Goes. Arquivo Publico da Cidade de Belo
Horizonte/Fundacdo Municipal de Cultura.
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A fotografia e o filme ndo sdo simplesmente um objeto de ana-
lise. Eles funcionam como uma episteme, sdo modos de conhecer
e de transmitir conhecimento, memérias, modos de ver e de viver.
Uma imagem registrada em um filme ou em uma fotografia con-
tém camadas multiplas com base nas quais podemos estabelecer
uma continuidade entre o que estd na foto e o que ndo esta; entre
0 que esta presente e o passado inscrito nelas; entre as pessoas e
as comunidades que partilham as imagens em comum do antes,
do agora e do depois; entre os lugares e as politicas da imagem,
e as suas formas de circulagdo. Como afirma Ranciere no livro O
Trabalho das Imagens, “[qluando falamos em imagem, falamos de
algo que vai além de uma forma visual: falamos de uma estru-
tura de mundo comum, construimos um modo de estruturacéo
desse mundo comum”#

Assim, interessa olhar para a imagem e buscar refletir sobre
como ela age e como podemos agir com ela para além das ins-
cricdes que estdo contidas no quadro fotografado ou que foram
estrategicamente deixadas fora dele. Isso, a propésito, tendo
como ponto de partida a proposicao de Ariella Azoulay® sobre a
fotografia como encontro entre pessoas, em que nenhuma delas
pode ditar exatamente o que fica registrado na fotografia e o que
permanece oculto. Além disso, é preciso considerar que o evento
fotografico é um convite para mais um evento, a visualizacdo da
fotografia, a participacdo na producao de seu significado.®

4 RANCIERE, O Trabalho das Imagens, 2021 p. 45.
5 AZOULAY, The Civil Contract of Photography, 2008.
6 AZOULAY, What is a photograph? What is photography?, 2010.



As imagens institucionalizadas de Belo Horizonte trazem a
forte presenca daqueles a quem foi dado o direito a voz, a palavra
e a imagem em vistosas fotografias e filmes, na histéria contada
em grandes obras de ordenamento do territério, por acées e arti-
culacdes das instituicdes publicas, privadas e midiaticas. E possi-
vel perceber a tentativa de organizar ndo apenas o territério, mas
também o campo do sensivel, do pensamento, do conhecimento e
da memdria. Uma forma de olhar que ultrapassa o aparato tecno-
logico, conforma as politicas e as policias do olhar, e que nos leva
na diregdo dos sujeitos historicamente envolvidos na construgao
desse imaginario, de suas relacdes de forca e de sua tentativa de
dominacao dos territérios e dos corpos que aparecem nas e com
as imagens institucionalizadas.

Branquitude e patriarcado, ou, como nos ensinou bell hooks, a
cultura “patriarcal capitalista supremacista branca”,” seus proje-
tos e suas construcdes compdem majoritariamente as imagens de
Belo Horizonte em frente, por trds das cameras e dentro dos acer-
vos audiovisuais dos arquivos e museus que pude pesquisar. I1sso
se deu de tal maneira que foi importante tentar entender como as
imagens contribuiram na construcao desse padréo que habita os
acervos audiovisuais das instituicdes de destinacao publica para
buscar compreender também as invisibilidades nas visibilidades
da imagem. Nessa direcao, Donna Haraway nos adverte no texto

“Saberes localizados: a questdao da ciéncia para o feminismo e o
privilégio da perspectiva parcial” “A visdo é sempre uma ques-
tdo do poder de ver — e talvez da violéncia implicita em nossas

7 HOOKS, Olhares Negros — raca e representacdo, 2019, p.26.
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Figura 02: Do topo, da esquerda para direita:

Engenheiros da Comissao entre 1895 e 1897.

Comissao Construtora da Nova Capital entre 1895 e 1897.
Grupo Comissdo Construtora da Nova Capital. 1894.
Colegdo: CCNC, Museu Historico Abilio Barreto/ Fundagao
Municipal de Cultura.

Paulo Campos Guimaraes discursa de uma tribuna para
publico em platéia de teatro 1967 — 1975. Fundo: PC.
Arquivo Publico Mineiro.

Grupo de Engenheiros e Altos Funcionarios da Primeira e
Segunda Seccdo, sem data.

Conde de Santa Maria e Auxiliares, entre 1895 e 1897.
Colegdo: CCNC, Museu Historico Abilio Barreto/ Fundagao
Municipal de Cultura.

Corpo Docente do Externato do Gindsio Mineiro em Belo
Horizonte (MG), 1906. Fundo: NCS. Arquivo Publico Mineiro.
Membros da Comissao Financeira Norte-Americana, sem
data. Fundo: TG. Arquivo Publico Mineiro.
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praticas de visualizacdo. Com o sangue de quem foram feitos
os meus olhos?"8

A presenca esmagadora das imagens da arquitetura e do urba-
nismo — projetada e planejada — amplamente disponibilizadas
e divulgadas para o publico ‘em geral’ pode reforcar a visao equi-
vocada de que a meméria da cidade é a histéria desses grupos e
de seus territorios. Essas fotografias podem fortalecer o imagina-
rio que mantém praticas de violéncia de classe, de raca, de género
e tantos outros desdobramentos que permanecem vivos no pre-
sente. Nesse percurso por arquivos institucionais, foi possivel per-
ceber que talvez a memoria ndo seja composta pela falta, mas
pelo excesso, um excesso do mesmo, como disse César Guimaraes.
Um excesso de memdria vitoriosa normativa unilateral e totaliza-
dora que se compde insistentemente e cotidianamente por dife-
rentes figuracdes de um suposto poder entre elas, as imagens
fotograficas, os espagos arquitetonicos e urbanos.

DESVIOS NOS ACERVOS INSTITUCIONAIS

No entanto, a tentativa que partiu das elites mineiras de moldar
uma nova cidade/capital, destinada a ser a referéncia fisica e sim-
bélica da Republica, e com ela forjar sujeitos urbanos civiliza-
dos, nao foi concretizada. Uma pluralidade de pessoas e modos
de vida que estavam em Belo Horizonte e que ali chegaram pos-
suiam suas redes comunitarias de acolhimento, suas imagens e
outras maneiras de guarda-las, transmiti-las e fazé-las circular.

8 HARAWAY, Saberes localizados, 1995, p. 25.



Embora essas pessoas raramente tenham sido fotografadas pelo
poder publico em suas imagens oficiais, elas tiveram os seus pro-
prios modos de existir, de permanecer e de ocupar o espaco da
aparéncia, e, assim, também podemos vé-las com a forca de seus
olhares e gestos, habitando, construindo, ocupando e potenciali-
zando algumas fotografias dos acervos institucionais.

A histéria visual oficial de Belo Horizonte ndo produziu mui-
tos relatos de vida cotidiana, mas o mundo comum compartilhado
aparece ora sutilmente, ora escancarado em algumas fotografias
e em alguns filmes dos acervos institucionais. As mulheres atraves-
sam as imagens oficiais e as fazem se desprender dos seus clichés
de obviedade, desviam os olhares da cena capturada e nos levam
a conjecturar outras possiveis narrativas. Os operarios e trabalha-
dores da construcado da cidade, em diferentes tempos e de dife-
rentes acervos, aparecem nos registros fotograficos que documen-
tam o andamento das obras da nova capital mineira. As criancas
e suas liberdades individuais e coletivas se revelam em imagens
que explicitam uma fissura potente que enfrenta os meandros ins-
titucionais impositivos da cidade. E, em algumas raras imagens,
vemos um corpo significativo de pessoas em audiéncia publica,
passeatas e congressos, no ensejo de construir um mundo comum
compartilhado, na rua e na fotografia.

As pessoas fotografadas ndo sao passivas, nem sdo meros sujei-
tos/objetos capturados em um instante fotografado por um deten-
tor de poder, o fotografo e sua camera. Nem mesmo estdo mera-
mente subjugadas a forca de dominacdo do complexo sistema
de cidade e de imagem. Assim, cabe indagar: e se essas pessoas
fotografadas usaram os instantes do encontro fotografico para
potencializar seus experimentos de libertacdo? E se as pessoas
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Figura 03: Do topo, da esquerda para a direita:

Obras da PBH no Sagrada Familia, 1965.

Obras da PBH no Sagrada Familia, 1965. (recorte)

Asfaltamento de um trecho do Parque, sem data.

Asfaltamento de um trecho do Parque, sem data. (recorte)

Prefeito visita favela da Ilha do Urubu, setembro de 1967.

Inauguracao do calcamento da rua Anibal Benévolo, sem data.

Moradores do morro Santa Cruz protestam contra a construgao de prédios.
Fundo: ASCOM. Arquivo Publico da Cidade de Belo Horizonte/ Fundacéo
Municipal de Cultura.
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fotografadas se deram a ver em uma plenitude que atravessou
o regime de imagens institucionalizadas? E, se as espacialidades
por elas construidas constituem a cidade e aparecem nas fotogra-
fias, elas ndo apenas reconfiguram o regime de visibilidades domi-
nante, mas desenham uma paisagem do real de muitas cidades
dentro daquela que tentou se retratar no ideal de uma cidade sé.

Nessa mesma dire¢do: e se as pessoas que estdo diante de suas
imagens — os fotdgrafos em um primeiro momento, e noés, espec-
tadores, em um segundo — criaram aliangas momentaneas e/ou
duradouras com as pessoas fotografadas e se juntaram a elas em
seus experimentos de liberdade e de cidade? E se nés, espectado-
res, nesse aqui e agora, vemos essas imagens como dispositivos
capazes de ativar mundos comuns?

MOVIMENTAR ARQUIVOS PESSOAIS E COMUNITARIOS

Percebi, entdo, que era preciso ir além dos arquivos e museus
de destinacdo publica, uma vez que as imagens que procurava,
quando elas existem, estdo em acervos e cole¢des — particula-
res, pessoais, intimas. Estdo, portanto, com moradoras, entusias-
tas, guardids da memoria. Assim, comecei a estabelecer didlogo
com possiveis interlocutores dentro das possibilidades que a pan-
demia delineou em diferentes momentos. Entendi que era preciso
ndo apenas buscar outros acervos, mas também me juntar a mul-
tiplos e diversos modos de ver e entender o mundo. Nesse sentido,
a pesquisa entra em outro territério metodolégico, no qual tentei
— tentamos — estabelecer um continuo aprendizado dos modos
de ver em companbhia, de olhar e ver com.



Pesquisei e tentei reunir imagens, narrativas, memorias e
conhecimentos transmitidos de maos e olhos que fazem, colecio-
nam e imaginam fotografias. As cosmovisdes de mundos que tra-
zem vivas no olhar as pessoas e 0s espagos que antecederam e
que constituem a experiéncia do presente histérico, as precurso-
ras que fizeram uma pluralidade de vidas e imagens possiveis e
infinitas. Busquei conformar e/ou aprofundar algumas “aliancas
afetivas”® Em minha tese, no texto “Movimentos”,** compartilho
mais efetivamente o percurso de pesquisa, ocasido em que cami-
nhei acompanhada de quatro mulheres/referéncias cujos passos
vém de longe, cuja presenca sédo muitas presencas; elas vivem, sao
e narram histdrias da cidade/comunidade.

Isabel Casimira é Rainha Conga do Reinado Treze de Maio
de Nossa Senhora do Rosario e do Estado Maior de Minas Gerais;
Julia Ferreira é matriarca do Quilombo dos Luizes; Mana Coelho,
foto-documentarista de Belo Horizonte e regido metropolitana; e
Valéria Borges é referéncia comunitaria da favela Pedreira Prado
Lopes. Isabel Casimira e Julia Ferreira sao pessoas que fotografam,
guardam e transmitem memorias — algumas delas, fotograficas.
Isabel Casimira cuida e faz crescer o acervo de imagens ancestrais
que recebeu de sua familia. Julia Ferreira cria e compde memo-
rias e histdrias com fotografias de sua familia e de outras pessoas.
Mana Coelho caminhou intensamente em Belo Horizonte para
fotografa-la. Valéria é fotografa, cinegrafista e jornalista comuni-
taria. Parte do acervo de Mana Coelho estd no Museu Histérico 57
Abilio Barreto; e Valéria Borges é o préprio arquivo vivo que

9 KRENAK, Aliangas Afetivas, 2017.
10 MUSA, Quem vé cara ndo vé ancestralidade, 2022.



Figura 04: Do topo, da esquerda
para a direita:

Fotografias de Isabel Casimira e o
Reinado Treze de Maio de Nossa
Senhora do Rosario.

Fotografias de Julia Ferreira e do
Quilombo dos Luizes.

Fotografias de Mana Coelho de Belo
Horizonte e regido metropolitana
de Belo Horizonte.

Fotografias de Valéria Borges e da
favela Pedreira Prado Lopes.
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transborda pelos becos da Pedreira Prado Lopes. As duas foto-
grafaram movimentos populares. Valéria fotografa em especial o
cotidiano e a luta dos moradores da Pedreira Prado Lopes.

Quatro mulheres que — com suas cestas tecidas por um ema-
ranhado de imagens fotografadas, filmadas, cantadas, narradas
— trangcam o visivel ao invisivel, embaracam o tempo passado-
-presente-futuro. Acolhem uma diversidade de légicas culturais e
politicas, compartilham generosamente os seus lugares de ima-
ginacdo, de afeto e de reinvencdo da vida. Quatro mulheres que,
em perspectivas diferentes, tém seus modos de ser, de estar e de
enxergar o mundo. Fotografam, colecionam imagens, contam his-
toérias e cuidam das memoérias visuais de sua familia, de sua comu-
nidade, de sua cidade — em um processo que estd sempre em
movimento e relacionado com suas vivéncias e experiéncias com
os lugares onde habitam.

“Ver com” ¢ um modo de ver em companhia de pessoas que figu-
ram outros pontos de vista, e, assim, um modo de aprender a ver de
outra maneira. Visitamos ndo sé 0s seus acervos pessoais/comuni-
tarios, mas também os acervos dos arquivos que trabalhei nos dois
primeiros percursos da pesquisa — “Emboscadas” e “Desvios” 1!

Ariella Azoulay acrescenta a experiéncia histérica e politica
na maneira como parte dos autores que a precederam faziam
as analises sobre a fotografia de uma maneira desterritoriali-
zada e abstrata, considerando-a um corte no espaco e no tempo.
A autora afirma que o obturador da camera fotografica estabe-
lece trés linhas divisdrias: no tempo (entre um antes e um depois);
no espacgo (entre quem/o que esta na frente da camera e quem/o

11 Ibidem.



que esta por trds); e no corpo politico (entre aqueles que possuem
e operam esses dispositivos e que se apropriam do e acumulam
seu produto, e aqueles cujos semblante, recursos ou trabalho sao
extraidos). Figura em sua leitura o entendimento de que a tecno-
logia da fotografia agencia e configura um lugar de dominacao:
daquele que tem a camera nas maos e que pode estabelecer os
cortes no espaco, no tempo e na histéria. E do outro lado esta algo
a ser capturado na e com a imagem: “aqueles cujo recurso e tra-
balho sdo extraidos”.?

Para além da leitura, Azoulay destaca o entendimento de que
a tecnologia da fotografia agencia e configura um lugar de poder
daquele que tem a camera nas maos, contrapondo-se, do outro
lado, a algo que foi dominado e capturado. As imagens mobiliza-
das por Isabel, Julia, Mana e Valéria podem sugerir a aparicdo de
um olhar coletivo/comunitario, que figura ndo apenas em quem
esta/esteve com a camera fotografica em maos. E agenciado pelas
pessoas que aparecem na imagem fotografica, com seus corpos e
suas edificacdes ou conectadas cosmologicamente as paisagens
que ocupam. Com elas, encontram-se as pessoas que as antecede-
ram e que ainda estdo presentes de alguma maneira. No entorno
da fotografia, um mundo comum compartilhado e subjetivo esta
ligado as pessoas que tornam um acontecimento fotografico pos-
sivel de maneira que a camera ou a fotografia se torna uma ferra-
menta dessa comunidade. Essas duas passam a “transmitir cone-
xdes que importam, contar histérias com maos sobre maos”, como
enfatiza Donna Haraway.?®

12 AZOULAY, Potential History, 2019, p. 6.
13 HARAWAY, Saberes localizados, 2020, p. 30.
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Em algumas fotografias e para fora delas, ha relacdes entre
mundos, tempos e espacos que podem ndo ser visiveis ou que s6
se tornam visiveis para alguns olhares. Para além da emboscada, a
visibilidade desvia, movimenta, joga com o invisivel, desafia o que
Jaques Ranciere chamou de mdquina explicativa do mundo. Em
cada fotografia, uma topografia do perceptivo, do pensavel e do
possivel pode afirmar uma diferente relacdo com o espaco e outra
ideia de cidade e de mundo.

TRANSVISUALIZAR OS ACERVOS DA CIDADE

Antonio Bispo dos Santos nos narra sobre as sabedorias organicas
e seu modo ciclico de agdo, em que ha renovagao, e ndo morte, em
que ha continuidade, e nado fim, em que ha confluéncia: “comeco,
meio, comeco”. Assim, elabora a ideia de transfluéncia. Ao contra-
rio do transporte dos colonialistas, que fica restrito ao meio fisico,
€ 0 que vai além dele, é o que atravessa as adversidades pelo cos-
mos. Négo Bispo generosamente nos explica que, para elaborar
esse pensamento, precisou observar o movimento das aguas atra-
vés do céu, a que sua avé chamava rio no céu, e perceber que,
através da chuva, do ar, o Rio Sdo Francisco evapora no Brasil e
chove no Nilo, e também o Rio Nilo evapora na Africa e chove no
Brasil. Nesse movimento pelo céu, pelo cosmos, o rio transflui o
oceano. Nesse sentido, pelo céu, a cosmologia de seu povo trans-
fluiu o oceano, foi perpetuada no Brasil. “N6s tivemos essa capa-
cidade porque os nossos mais velhos que estavam em Africa, ape-
sar de sermos proibidos de voltar para |3, vieram pela cosmologia.
Isso é o que nés chamamos de transfluéncia.”*



A transfluéncia proposta por Négo Bispo me levou a pensar
sobre as transfluéncias visuais, as transvisualidades. As imagens
que transfluem oceanos, correntezas de apagamentos, milimetros
clbicos de asfalto e que sobrevivem as mais violentas adversida-
des. A transvisualidade é uma operacao agenciada na visualidade
de maneira que possibilita ir além dela. Seriam visibilidades sensi-
veis compostas por imagens-memorias que nos antecedem e ima-
gindrios-futuros que pressupdem uma temporalidade que ndo é a
da fotografia e a do filme em si, sdo de um futuro ancestral, como
afirmou Ailton Krenak. A transvisualidade questiona a ideia de que
a fotografia fixa uma imagem; ela movimenta, tece vinculos que
articulam pertencimento, afeto, existéncias na conformacado de
uma comunidade sensivel.

Quando mostrei as fotografias de inimeros homens brancos
que encontrei nos arquivos institucionais para Julia Ferreira, ela
logo disse: “Tem mais gente além dos homens brancos engrava-
tados nas fotos, vocé é que ndo esta vendo! Esses ternos que eles
vestem, quem fez? E os sapatos? Essa sala chique em que eles
estdo, quem foi que construiu, quem limpou, quem arrumou?”.
Transvisualizar é a capacidade de ver, com as fotografias e os fil-
mes, as visibilidades que vao além dela. Julia Ferreira enxerga
gente humilde, como ela diz, nas imagens onde ndo aparecem
porque “o seu povo ela carrega no olhar”, mas ainda sinaliza que

“[tlem muita gente na matéria dessas fotografias, mais do que
podemos ver ou pensar”. Ou seja, ela viu as pessoas que eu ndo
fui capaz de ver, e ainda ultrapassou: ha, ainda, as pessoas que

14 BISPO DOS SANTOS, Somos da terra, 2018.
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ela ndo enxerga, mas pode dizer que, de alguma maneira, estdo
sensivelmente nela.

Transvisualizar é a capacidade de ver algo que pode estar no
fora de campo, no invisivel, mas pode também estar em campo,
transmutado em coisas, gestos, olhares. Desta feita, uma fotogra-
fia pode participar de um regime visual, mas pode também par-
ticipar de um regime transvisual — isso depende de quem vé, de
como Vé. Iniciei a pesquisa procurando as contraimagens de Belo
Horizonte inscritas em fotografias e filmes dos arquivos e museus
de destinacdo publica, e, em principio, pareceu que essas ima-
gens ndo existiam. No entanto, com as companheiras de pesquisa
e suas cosmovisdes, entendi que existe um inventario de possi-
bilidades contidas nas imagens mais inesperadas dos arquivos
e museus. Alguns olhares podem liberta-las de seus fantasmas
e reinseri-las no universo expandido do vivido onde circulam as
imagens e as historias.

A transvisualidade é operada por imagens e por modos de pro-
duzi-las que desfiguram o modo de ver da modernidade — que
separa, distingue e segrega: patriarcal, racista, classista, horizontal,
individualista—, agenciando conexdes e encontros/confrontos no
tempo, no espaco, na historia, no corpo politico e nas formas dife-
rentes de ser e estar no mundo. Ndo mais o corpo separado do
espaco, ndo mais o visivel separado do invisivel, ndo mais a pélis
separada do cosmos. Um modo de ver-com e um fazer cidade que
é talvez a decomposicao da modernidade no seu amago, um des-
manche — momentaneo e/ou permanente — das cisdes. E, se foi
esse 0 modo de ver e de se relacionar que edificou e acentuou o
modo de vida urbano, talvez possamos falar de um desmanche
da crosta de cidade tal como a conhecemos. Como se essa crosta



pudesse se decompor por dentro de forma processual e gradual.
Nas favelas, nas comunidades quilombolas, nos Reinados Negros,
nos universos femininos aparecem mundos plurais que compar-
tilham imagens como uma pratica politica continuada de estar
junto. Estar junto entre seres humanos e para além deles.

Penso nas fotografias e nos filmes como imagens-sementes,
com o potencial germinativo de outros passados-futuros, como
nos ensinou Luzia Sidénio nas aulas que ministrou no Programa
de Formacao Transversal em Saberes Tradicionais. Esparramadas
em varias partes de Belo Horizonte, supostamente inexisten-
tes, elas foram tramadas em narrativas contadas de uma gera-
cdo a outra, foram feitas em cameras emprestadas, improvisa-
das, adquiridas na impossibilidade, surgiram de um encontro com
aquela fotdgrafa que apareceu ndo se sabe de onde, aquele mora-
dor que montou uma loja de fotografia no bairro, na favela, ou
aquela moradora entusiasta que gostava de reunir fotografias e
contar histérias.

Supostamente invisiveis, elas circulam nas maos, nos olhos,
nas narrativas, no cotidiano de pessoas que, como a chuva, fazem
essas imagens despertar a dorméncia-esquecimento. Imagens-
sementes que ndo deixaram de existir, reconectam histoérias, for-
talecem territdrios, possibilitam o transito entre mundos — em
tempos, espacos, histérias — do aqui e agora.
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A cada vez que cruzdvamos o Rio Peruacu, suas aguas invadiam
meus sapatos furados, e eu as carregava por um tempo comigo,
até que escorressem e voltassem a encharcar a terra.! Nesse movi-
mento, eu descumpria uma das primeiras regras do Parque: ndo
tocar as aguas do Rio Peruacu. Essa regra é apresentada em um
video de visualizacdo obrigatdria ao visitante antes de entrar no
local. As aguas intocaveis do Parque contrastavam com as do
quintal de onde me hospedava e que pouco tempo antes molha-
vam os meus pés. Aguas do mesmo rio e que l& eram morada
de patos, jacarés, sucuris, caboclos d'agua, peixes que mordem
0s pés e outros seres-rios que meu analfabetismo cosmofébico?
ndo sabe nomear.

No Parque Nacional Cavernas do Peruacu (PNCP), tudo era
tdo extenso que meu olhar ndo parecia se ajustar. Meu corpo se
curvava para que conseguisse ver tudo a volta. Em um contorcio-
nismo para tras, inclinei-me para que meus olhos pudessem ver no
alto a Perna da Bailarina — a maior estalactite do mundo. Aquela
formacao rochosa tinha uma escala tdo grande e contrastante
com minha baixa estatura que os vinte e oito metros da estalac-
tite para mim ndo pareciam mais do que cinco.

1 Este texto traz reflexdes da pesquisa de mestrado O quintal que
chamamos brejo: aprendizados de cuidado com o Rio Peruacu,
dissertacao apresentada ao Programa de Pés-Graduagao em
Arquitetura e Urbanismo da Escola de Arquitetura da Universidade
Federal de Minas Gerais (UFMG) em outubro de 2023.

2 Quem diagnostica minha condicdo é Antonio Bispo dos Santos, que,
no texto “Somos da terra”, ensina que cosmofobia é uma doenca
criada pelo Deus monoteista, o medo do cosmo (BISPO DOS SANTOS,
Somos da terra, 2018).



Figura 01: Parque Nacional Cavernas do
Peruacu, Vale do Peruacu. Marco de 2022.
Fonte: Fotografia de Aline Franceschini.
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Aproximo essa primeira imagem de uma segunda (Figura 02)
e de uma terceira (Figura 03), ambas tiradas no quintal que men-
cionei mais cedo. Esse quintal sobre o qual conto é da casa que foi
construida por Vanuza de Souza Lima e Geovane Ferreira da Hora,
para receber turistas, pesquisadoras e outros visitantes. Na pri-
meira imagem (Figura 01), percebo que um terco da foto é tomado
pelo Rio Peruacu. Na segunda (Figura 02), ele ocupa metade da
imagem e corre com espaco entre arvores e pedras. Na terceira
(Figura 03), ele toma toda a imagem e se mistura com 0s meus
pés. A cada uma das imagens, uma maior por¢do da fotografia é
tomada pelo Rio Peruagu. Nao fui a Unica intrigada com a impos-
sibilidade de se tocar as aguas do rio no parque. Gleydson Mota,
amigo, barranqueiro, fazedor de filmes e companheiro nesta
investigacdo, me conta que, em sua ultima visita ao PNCP, teve o
mesmo questionamento ao decidir molhar seu rosto no rio.

Segundo contam, foi esse rio, o Peruacu, que, junto de ventos,
chuvas e outros seres, construiu as cavernas que hoje fazem parte
do parque. A area, de cerca de 56 mil hectares, atravessa os muni-
cipios de Januaria, Itacarambi e Sdo Jodo das Missées. A dgua do
rio passou pelo filamento de calcario por milhdes de anos, escul-
pindo as cavernas. Hoje, elas sdo consideradas um patriménio
espeleologico e arqueoldgico de grande importancia. O Parque se
encontra em uma zona de transicao entre os biomas do Cerrado
e da Caatinga, o que gera uma grande variacdo ambiental, possi-
bilitando que ele seja morada de ampla diversidade de espécies.

Fiz essas fotografias em marco de 2022 com uma camera ana-
logica: a Olympus MJU. Como me ensinou Ariella Aisha Azoulay, a
camera é também protagonista do evento fotografico.



Quintal de Vale

do Peruacu. Marco de 2022. Fonte:

02 e 03

iguras

F

Fotografias de Aline Franceschini.
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A invencao da fotografia foi a criacdo de uma nova situacdo em
que pessoas diferentes, em lugares diferentes, podem simulta-
neamente usar uma caixa negra para fabricar uma imagem dos
seus encontros: ndo uma imagem deles, mas do proprio encontro.
A invencdo da fotografia ndo é apenas a invencdo de um novo
encontro entre as pessoas, mas a invencdo de um encontro entre
as pessoas e a camera.?

As fotografias ndo sdo apenas registros. Azoulay me ajuda a pen-
sar nelas como objetos sociais resultados de um encontro entre
pessoas humanas e, acredito, também mais-que-humanas, que se
juntam em situagdes diversas. Nos termos da autora, essa reunido
configuraria um “evento fotografico”. Sdo distintas vidas e perma-
néncias que fazem de uma foto ndo apenas uma foto, e Azoulay
afirma que, para que esse evento seja reconhecido enquanto
um direito legitimo, é preciso que ele seja "materializado em
um mundo comum”. 4 Meses depois, quando ndo estava mais no
Peruacu, decidi imprimir algumas das fotografias de minha esta-
dia. Poder vé-las em minhas maos, ao lado de outras fotografias,
me deslocou do papel de apenas fotégrafa, e, com isso, encon-
trei questionamentos que ndo tive no momento do registro. O
que acontece quando eu me encontro com essas imagens? O que
acontece quando imagens se encontram?

Ao criar o avizinhamento entre as referidas imagens, lem-
bro-me do exercicio feito por Renata Marquez em companhia
de Adriana Galuppo, Louise Rochebois e Priscila Musa, no texto

3 AZOULAY, The Civil Contract of Photography, 2008, p. 89.
4 AZOULAY, A fotografia cativa, 2022.



“Trés Fotografias”. No escrito, as autoras perguntam: “O que sig-
nifica imprimir uma imagem hoje, restituindo sua materialidade
no mundo, no intuito de ampliar seu campo de relagdes?”> Que
encontros surgem do retorno da imagem a materialidade? Que
tipo de movimento pedagdgico surge nas conversas a partir da
montagem de albuns?

Naquele momento, o desejo era construir um album fisico
de fotos que seria enviado novamente para o Peruacu. Comecei,
assim, um exercicio de avizinhar diversas imagens e utilizar esse
dispositivo como disparador das conversas com minhas com-
panheiras de pesquisa. Os albuns se multiplicaram e, junto dos
repertérios e arquivos de cada companhia, meus albuns ganha-
vam novas composi¢cdes que estremeciam minhas investigacdes.
A multiplicidade de narrativas que surgem na construcao desses
avizinhamentos me ajuda, entdo, a desconfiar das histdrias tnicas.
Antonio Bispo dos Santos nos lembra de que a histéria contada sé
por um lado ndo é histéria, é ficcao.

Nesse gesto, procuro estar atenta ao meu modo de perceber
as coisas, sempre acostumado a criar oposicées entre o aqui e 0
la. Meu enquadramento opositor rapidamente tenta, por exemplo,
contrapor o parque e o brejo. Renata Marquez’ generosamente
me ajudou a entender que esse movimento ndo é de um olhar que
opde, mas que compde. E nessa composicdo contaminada que é

5 MARQUEZ et al., Trés fotografias, 2020, p. 357.
BISPO DOS SANTOS, Somos da terra, 2018.

7 Divido estas e muitas reflexdes com Renata Marquez, que
foi quem, de maneira generosa e cuidadosa, orientou minha
pesquisa de mestrado.
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possivel encontrar pistas para a criacdo de repertdrio sobre as
muitas formas de habitar e cuidar do mundo no Antropoceno.

PAISAGENS CENICAS E VISUALIDADES EXTERMINADORAS

Para as gentes humanas que gostam dos documentos de papel,
a proposta de criacdo do PNCP comecou em 1986, mas o docu-
mento que criou a Unidade de Conservagao de Protecdo Integral
é de 1999. A criacao pelo Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e
dos Recursos Naturais (IBAMA) aconteceu por meio de um acordo
de compensacdo entre o Ministério Publico Federal e a empresa
italiana fabricante de carros Fiat. A empresa assinou um Termo de
Ajustamento de Conduta (TAC), ap6s ser multada pelo fato de uma
das linhas de automéveis emitir mais poluentes do que a legisla-
¢do permitia. Depois disso, houve um longo processo de levanta-
mento de dados, bem como a construcao de infraestruturas e a
elaboracao do Plano de Manejo.2

Marisol de la Cadena, em seu livro Earth Beings: Ecologies of
Practice across Andean worlds, me faz pensar sobre como é deli-
cada a relacdo entre turismo e os povos das aguas e das florestas.
Como no caso runakuna, relatado por De la Cadena, o mercado
turistico ndo conserta estradas no Peruagu ou propicia transporte
publico adequado entre as comunidades. Nao apenas porque
os turistas sé frequentam essas estradas pontualmente e muitas
vezes utilizando carros com tracdo 4x4, mas também porque a

8 Documento técnico que define as normas de uso de uma determi-
nada Unidade de Conservacao.



inacessibilidade faz parte da construcdo da imagem do parque
como uma reserva de natureza intocada. Enquanto isso, nos peri-
odos de chuva, as criancas tém as aulas canceladas porque o 6ni-
bus ndo consegue se deslocar até a escola, e os moradores sofrem
acidentes nos deslocamentos. “A paisagem local, estéril e incapaz
de sustentar economias camponesas, tornou-se uma atragao turis-
tica, uma potencial fonte de renda — sua aridez é atraente para
aqueles que ndo tém que extrair o sustento da terra, para aqueles
para os quais ela é uma paisagem”?

Malcom Ferdinand, engenheiro ambiental e cientista politico
da Martinica, me ensinou que, onde se lé ecologia, deveria se ler
justica. O autor aproxima os movimentos anticoloniais, antirracis-
tas e feministas, e reconhece que todos apontam para as domina-
¢bes em curso na modernidade que violentam outros humanos e
ndo humanos. “Se falo de uma ecologia decolonial, é porque acho
que também exista uma ecologia colonial. Uma maneira de dar
sequéncia a colonizagdo através de um tipo de politica ambien-
tal”, diz o autor em entrevista a Leonardo Avila Teixeira. 1°

A criacdo de parques nacionais é uma estratégia internacio-
nal e que segue um caminho tortuoso. Ferdinand me ajuda a
pensar como essa pratica se associa a ideia de dividir o mundo
entre dreas que serao conservadas e areas que serao danificadas.
Afinal, sé é preciso criar unidades de conservacao porque uma
parte dos humanos entende todo o mundo como uma grande
zona de destruicao.

9 DE LA CADENA, Earth Beings, 2015, p. 175.

10 Disponivel em: https://gqg.globo.com/um-so-planeta/noticia/2023/03/
escritor-alerta-riscos-ecologia-racista.ghtml.
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Na pratica, a perspectiva ambientalista do retorno a natureza
traduziu-se frequentemente por uma gramatica colonial, visando
se apropriar violentamente de um espaco e nele projetar com
forca as fantasias e os modos de ocupacao de um grupo sobre o
outro. Esse é o caso da ideologia da wilderness, na qual a criacdo
de parques foi sinénimo da expulsdo ndo apenas dos amerindios
nos Estados Unidos, mas também de comunidades locais na india,
na Tanzania e na Africa do Sul. A imposicdo colonial da visdo de
uma natureza virgem, o zelo missionario de conservadores em
busca do paraiso perdido ou, ainda, o entusiasmo turistico por
uma Africa & imagem e semelhanca do filme O rei ledo produ-
ziram reservas e parques naturais que sdo pensados contra os
povos historicamente presentes.**

O que narra Ferdinand se repete na América do Sul. O imagina-
rio da natureza intocada ainda prevalece na construcdo de poli-
ticas publicas internacionais de preservagao e constréi a cultura
visual que fantasia um territério preservado como uma paisa-
gem intocada. Nesse imaginario, ndo existem humanos e apenas
alguns animais sdo aceitos para que a paisagem se torne com-
pativel e fotografavel. Aproximo as ideias de Ferdinand das de
Priscila Musa em Quem vé cara ndo vé ancestralidade e entendo
a cumplicidade existente entre a cultura visual e fotografica e a
reproducao do imaginario exotizado do que seria um territério
preservado. Musa afirma que: “A cultura visual do presente his-
térico que nos chega através das imagens dos arquivos é revela-
dora de um modo de fazer urbanistico e fotografico que constroi

11 FERDINAND, Uma ecologia decolonial, 2022, p. 218.



ndo apenas a visualidade, com uma conexao intima entre colo-
nialidade e modernidade, mas também o imaginario de cidade
no campo do sensivel”*? Isso se repete na construcdo do imagina-
rio acerca do que se reconhece como natureza e como uma pai-
sagem preservada.

Essa narrativa me parece, ainda, uma repeticao da “histéria do
herdi e do progresso”, questionada por Ursula K. Le Guin no texto

“A ficcdo como cesta: uma teoria”. Dessa vez, o herdi ndo é o caca-
dor, mas aquele que “preserva o paraiso”. E também essa a nar-
rativa que endossa as paisagens cénicas e fotografaveis dos car-
tdes portais, uma visualidade exterminadora dos modos de vida
outros que ndo os modernos. Como aponta Chimamanda Ngozi
Adichie, o perigo de uma histdria Unica ser repetida de maneira
recorrente é que ela passa a ser entendida como a Unica verdade,
neste caso, um Unico modo de se cuidar. Anna Tsing ensina, jun-
tando-se a Le Guin e Adichie, que: “Esta € uma histdria que conhe-
cemos. E a histéria de pioneirismo, progresso e transformacao de
espacos ‘vazios’ em recursos industriais”*® Ainda, essa é a histéria
da transformacdo de espacos ‘vazios’ em bolhas de preservacao.
Mas seria esse o Unico modo de preservar e, acima disso, cuidar?
O que emerge entre paisagens danificadas e preservadas além do
recurso, do paraiso e da ruina?

Existem muitos outros modos de se habitar e cuidar do mundo
que ndo sao os modernos. A narrativa de preservacdo moderna
reproduz uma Unica imagem de um territério preservado. Ainda,
interrompe outros modos de vida que ndo se adequam a essa

12 MUSsA, Quem vé cara, ndo vé ancestralidade, 2022, p. 168.
13 TSING, 2015, p. 18.
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expectativa e nem a visualidade exterminadora moderna. Para
continuar a conversa com Le Guin, podemos substituir a narrativa
que exalta a arma do heroi pela que é conduzida pela cesta. A
cesta ndo é o instrumento que armazena, guarda e cuida. Como
afirma Musa: “A cesta traz histérias que restituem humanidade,
sobre a cultura que é baseada no ritual circular, nada heroico ou
espetacular, de sustentar a prépria vida e a do outro, de maneiras
que foram se modificando ao longo do tempo, mas que partem do
gesto do cuidado e do acolhimento” 4

Foi no século XIX que surgiram as primeiras areas legalmente
protegidas. Mark David Spence estuda os processos de constru-
cdo de parques nacionais e as violagbes aos povos originarios
deles decorrentes. Com base nisso, afirma que: “A natureza selva-
gem desabitada teve que ser criada antes que pudesse ser preser-
vada, e esse tipo de paisagem tornou-se materializado nos primei-
ros parques nacionais”**> Apoiando-se na ideia de “separacdo entre
o mundo preservado e o danificado”, surgiu o Parque Nacional de
Yellowstone, em 1872, nos Estados Unidos. A criacado de Yellowstone
foi um marco histérico desse tipo de politica.** O seu objetivo era
preservar alguns poucos lugares da destruicdo em curso pelo
mundo urbano industrial e, como conta Ferdinand, preservar algu-
mas regides com notdvel beleza cénica para serem admiradas.

Foram esses processos internacionais que serviram como
base para a construcdo das politicas sobre areas preservadas no

14 Ibidem, p. 137.

15 SPENCE, Dispossessing the Wilderness: Indian Removal and the
Making of the National Parks, 1999, p.4 apud FISHER, 2000, p. 227.

16 COIMBRA, Desterritorializagdo e conflitos em parques de
Minas Gerais, 2019.



Brasil e que, posteriormente, deram origem a construcdo de par-
ques como o PNCP. A partir de 1940, aconteceu uma sequéncia de
encontros que definiram as diretrizes internacionais para serem
adotadas na instituicdo de parques nacionais, sendo que um
dos primeiros se chamou justamente “Convencdo para Protegao
da Flora, da Fauna e das Belezas Cénicas naturais dos Paises da
América”, realizado em 1940. Essa “ideia conceitual” de Areas
Naturais Protegidas continuava pautada no conceito de wilder-
ness, ou seja, de uma natureza inabitada e cénica que deveria ser
protegida da destruicdo industrial.

Em tempos de desmatamentos, incéndios, ataques a terras
indigenas, desacordos com mineradoras, entre outros tantos epi-
sédios que compdem a catdstrofe ecoldgica em curso, a criagdo
de areas protegidas é, de fato, muito importante. Porém, esses
modelos de cuidado internacionais constroem um falso inimigo
comum e buscam solugdes universais e replicaveis, mas existem
diversas armadilhas nessas tentativas. As alternativas propostas
sao, muitas vezes, técnicas e compensatorias, como se toda acao
de destruicdo pudesse ser compensada em algum lugar — pro-
vavelmente naquele mais conveniente ao capital. Certos habi-
tantes do mundo sdo, entdo, convocados a modificar suas vidas
para que outros habitantes possam prosseguir com sua existén-
cia exploratéria. Ou seja, com o objetivo de preservar certas areas,
removem-se habitantes de suas margens, habitantes esses que
nao apenas ndo contribuem com sua destruicao, como tém papéis
muito importantes na manutencao desses espagos. Aremocao dos
habitantes humanos preserva, desse modo, a ideia de uma natu-
reza intocada e continua a negar a existéncia de formas de se
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habitar o mundo em companhia das aguas, diferentes da forma
moderna imperial.

Azoulay nos convida a “recuperar outras modalidades de par-

tilha do mundo”, questionando “o habito de estudar o mundo par-
tilhado por meio de conceitos politicos e categorias”” No lugar
desse movimento de retorno ao paraiso intocado, Ferdinand pro-

pGe um movimento de encontro. Para o autor, ndo seria necessa-
ria uma volta, mas uma reviravolta, porque, como afirma, “[e]sse
retorno nao sabe o que fazer quando — surpresa! — ‘descobrem-

-se’

0s que ja estdo |4, naquela terra ou naquela natureza-alvo do

retorno”® No Peruagu, esses outros que sempre estiveram la sao,
em grande parte, o povo Xakriabd.** O parque &, tamhém, terra
indigena, e aprendi com Juliana Ventura de Souza Fernandes
que as pinturas rupestres das cavernas do Parque sdo “conside-
radas uma das dadivas mais significativas legadas aos Xakriaba
contemporaneos”? Uma das grandes propagandas turisticas do
PNCP é, justamente, a existéncia dessas pinturas rupestres que
atestam a presenca de populacdes, uma presenca que sua insta-
lagdo parece negar.

17
18
19

20

AzOULAY, Desaprendendo a origem da fotografia, 2019, p. 32.
FERDINAND, Uma ecologia decolonial, 2022, p. 219.

Reconheco que sei pouquissimo sobre esse tema, embora muito

me interesse. Agradeco especialmente a Lucas Carvalho as belas
conversas sobre o assunto. Especialmente, sou grata pela narrativa
de uma memoravel visita ao PNCP em companhia do povo Xakriaba.
Recomendo a leitura de seus trabalhos mais recentes, nos quais
investiga esse tema.

FERNANDES, 2020, p. 43.



ARMADILHAS, CAMERAS PARA CRIANGAS E ONGAS

A fotografia é parte do mundo. Ela foi usada
para destrui-lo e para tentar repard-lo.?*

Na trilha do parque, um objeto fixado em uma arvore chama
atencao. Uma crianca nao precisaria se ajustar, nem uma onca.
Um enquadramento para criangas e ongas, uma camera crionga!
A camera tem a arvore como cinegrafista, e, no PNCP, sdo as
Jaguatiricas e os Mocés que cabem no enquadramento. As arma-
dilhas fotograficas?? foram instaladas pelos pesquisadores do
Instituto Biotropicos em pontos estratégicos. Segundo contam,
durante a criacdo do PNCP, ndo houve escuta para as muitas gen-
tes humanas do territério. Porém, a captura que é feita nesse caso
— que é de videos e imagens — ajuda a entender quais sao as tri-
lhas e os trajetos mais frequentes dos animais que habitam o ter-
ritério que agora é parque.

Tomei um tempo para pensar sobre esta expressao: armadilha
fotografica. Nesse caso, a captura ndo é do animal, mas de sua ima-
gem. O dispositivo é instalado a uma altura de aproximadamente
trinta centimetros do solo e, com as cameras criongas, pesquisa-
dores conseguem localizar espécies, mapear familias de animais,

21 AZOULAY, 2023 Infinity Award, 2023.

22 As armadilhas fotogrdficas foram desenvolvidas pelo fotégrafo
George Shiras na década de 1890. Na época, as fotos eram regis-
tradas em cameras analdégicas que possuiam flash, e os cliques
eram disparados quando os animais esbarravam nos fios do meca-
nismo. Porém, somente na década de 1990 esse tipo de disposi-
tivo se popularizou.

83



84

o tamanho das populacées e entender como as espécies intera-
gem. Nao existe acordo nesse “evento fotografico”. Pelo contrario,
as capturas explicitam exatamente os desacordos, ja que as ima-
gens fornecem aos pesquisadores informacdes sobre como visi-
tantes humanos interferem nos modos de habitar dos outros seres.

Como num experimento de reparacao, essas armadilhas pro-
duzem visualidades invisiveis a narrativa moderna, acostumada
a légica do heroi e a ideia de mundo a ser descoberto. Para mui-
tas cosmologias, como as ribeirinhas, por exemplo, ndo é preciso
ver para constatar a presenca. Nao ha duvidas, por exemplo, de
que a onca viva ali mesmo que ela ndo tenha sido vista recente-
mente. Mas, para a modernidade, que entende o mundo como
um objeto constante a ser decodificado, se nem tudo o que é
visto é considerado, aquilo que a narrativa moderna apagou fica
ainda mais sem lugar. Raramente vista pelos humanos, a fauna
é esquecida. Observar as fotografias e os videos feitos pelas
armadilhas € um modo de conhecer alguns dos muitos segredos
da mata. Nem tudo deve ser visto, mas, no jogo imperial, esse
parece ser um bom exercicio de negociagdo e, por que ndo, de
reparacdo fotografica.

Nessa pesquisa que acontece no PNCP, 0s registros ajudam nao
apenas a mapear os caminhos dos animais, mas a identificar viven-
tes especificos, contabilizar familias de animais, estudar os perio-
dos reprodutivos e os habitos desses seres. O aparato pode nao
intimidar os habitantes mais-que-humanos, mas isso nao significa
que ele ndo seja percebido. Nos registros diurnos, alguns animais
se aproximam, curiosos, tornando-se 6timos protagonistas para
registro. Outros parecem desfilar para a camera e sdo registrados
em varios angulos, o que ajuda os pesquisadores a aprenderem



Figura 04: Jaguatirica no PNCP. Fonte:
MENEGASSI, Pesquisa mapeia impactos do
turismo para fauna em parque nacional, 2022.
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mais sobre eles. Uma marca singular no corpo, por exemplo, pode
identificar um animal especifico. Ja uma pelagem ndo usual pode
indicar uma nova descoberta. Alguns animais desavergonhados
ou indiferentes se alimentam na frente da camera e farejam na
busca por comida. Outros sao grandes demais e escapam do qua-
dro. Existem, ainda, aqueles que por pouco nao se misturam as
folhagens e somem na imagem.

As avaliagdes comecaram em 2007, utilizando dezesseis arma-
dilhas espalhadas por trilhas existentes no Parque (tanto turisti-
cas quanto nao turisticas). Com as cameras, foi possivel mapear
os impactos da chegada dos turistas em seis espécies de mami-
feros: a Jaguatirica (Leopardus pardalis), a Paca (Cuniculus paca),
o Porco-do-mato (Pecari tajacu), o Veado-catingueiro (Mazama
gouazoubira), o Quati (Nasua nasua) e o Moco (Kerodon rupes-
tris). Nas minhas visitas, dentre os animais mapeados, o Mocé foi o
Unico animal que consegui conhecer pessoalmente. Ele é um ani-
mal roedor, com um risco elevado de se tornar extinto, e, por isso,
é classificado como vulnerdvel a extingdo. Suas pequenas fezes
sdo bastante caracteristicas, o que torna facil identificar sua pas-
sagem. No Parque, longe das fotografias, é dessa maneira que é
possivel saber que ele esteve por perto. De acordo com o estudo
feito utilizando as imagens crioncas, 0 Mocé foi a Unica espécie
que teve sua rotina afetada pela abertura do parque para visita-
¢do. Com o comeco das visitas, ele mudou suas rotas, passou a
preferir circular pelas trilhas ndo frequentadas pelos turistas. Eles
também aumentaram sua atividade diurna nas trilhas turisticas.
Segundo os pesquisadores, isso provavelmente se deu porque
seus predadores naturais, as Jaguatiricas, se tornaram mais ativas
durante a noite.



Figura 05: Caititu e armadilha fotografica.
Capturas de tela do filme. Fonte: INSTITUTO
BIOTROPICOS, Mamiferos do Parque
Nacional Cavernas do Peruagu, 2014.
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A lua aparece e, nos registros noturnos, os olhos brilham e
as manchas na pelagem se tornam evidentes. Outros animais,
para além dos que estdo sendo estudados, surgem. O famoso
Tamandud-Bandeira parece desfilar com seu filhote. A rara Onca-
Parda é registrada. Os animais de menor porte andam acompa-
nhados e se escondem. Onde estao os grandes mamiferos durante
o dia? A Raposa é curiosa e se aproxima do dispositivo. A inespe-
rada Jaguatirica também desfila. E o Unico registro multiespécie
divulgado: um animal voador, (seria um morcego?) cruza a camera
no mesmo momento em que a Jaritataca se aproxima.

As capturas ja registraram mais de 23 espécies de mamiferos
de médio e pequeno porte, inclusive os raros Lobos-Guara de cor
preta e o Cachorro-Vinagre. Nesse tipo de armadilha, o cuidado
encontra 0 manejo, e eu me pergunto se essa captura se torna um
exercicio de cuidado do mundo partilhado. Em movimento de tra-
ducao, as imagens se tornam informacgdes para os biélogos, e essas
informacdes podem endossar politicas publicas. Certamente, exis-
tem muitos equivocos nessas traducdes, mas é preciso contami-
nar as praticas institucionais com experiéncias de escuta multies-
pécie. As imagens aprisionadas nas armadilhas comprovam (para
0s que precisam de comprovacao) a habitacdo desses espacos
por diversos viventes. Na légica imperial, muitas vezes é preciso
atestar o 6bvio: “Olhem, existem outros além de nds aqui!”. Essa
parece ser uma forma de a modernidade ajustar seu olhar para
além da alienagao proposital, “uma oportunidade de cuidar do



Figura 06: Jaguatiricas e armadilha
fotografica. Capturas de tela do filme.

Fonte: INSTITUTO BIOTROPICOS, Mamiferos do
Parque Nacional Cavernas do Peruacu, 2014.
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mundo compartilhado” para além da “gramatica imperial”, como
ensina Azoulay.?

Ao avesso da busca incansavel por decifrar os ditos instintos
animais, acredito que aprenderiamos mais ao assumir, de forma
genuinamente interessada, que os muitos viventes que habitam o
mundo conosco sdo imprevisiveis aos olhos humanos. Seguindo o
convite de Vinciane Despret, podemos nos despir do conforto do
especismo humano e habitar o mundo em suas estranhezas, “nos
sentindo um pouco menos em casa nele”.? Entre o apocalipse e a
resignacdo, a ameaca do fim deste mundo parece paralisar alguns
e mover alguns poucos outros. Ja ndo resta duvida de que é pre-
ciso manter os peixes nos rios, 0s rios na terra, o petréleo no solo e
a floresta de pé —isto é, de fato, preservar. Porém, ndo é mais sufi-
ciente deixar de destruir; é preciso reparar. A reparacao é fisica,
historica, politica e, por que nao, epistemoldgica e imagética.

Azoulay me provoca a pensar que é ainda necessario revogar o
direito originario de destruir.2® A autora afirma, ainda que “o direito
de cuidar do mundo partilhado ndo deve ser concebido como
novos direitos, mas antes assumido como direitos preexistentes
que foram violados quando os mundos comecaram a ser destrui-
dos”26 E também Azoulay que me convida a pensar que a repara-
cdo pode estar, inclusive, no modo como utilizamos as ferramen-
tas imperiais. As cameras crion¢as me parecem um importante

23 AZOULAY, Potential History: Unlearning Imperialism, 2019, p. 157 apud
MARQUEZ, 2023, p. 4.

24 DESPRET, O que diriam os animais?, 2021, p. 275.
25 AZOULAY, Potential History, 2019.
26 lbidem, p. 544.



ensaio dessa tentativa: uma visualidade disparadora e reparadora.
De maneira desconfortavel, pode ser possivel encontrar nesse
tipo de visualidade rastros para compor formas de cuidado mul-
tiespécie e assumir que as imagens que sdo historicamente violen-
tas e destruidoras do mundo comum podem ser também poten-
ciais cuidadoras e, por que nao, reparadoras do mundo partilhado.
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A histéria ndo pode ser como os brancos
escreveram porque as informagées
ndo batem com o que escrevem.

Cacique Babau, 2023

Em 1500, os Tupinambd recepcionaram os portugueses na costa
nordeste do Brasil. Porém, como efeito das politicas de extermi-
nio direcionadas a eles e as outras comunidades que aqui habi-
tavam, foram considerados extintos no século Xvill. A cronologia
moderna que orquestra o tempo em passado, presente e futuro
inventou e segue inventando arcaismos em cada canto do planeta
para garantir e controlar um futuro Unico. Contudo, “as informa-
¢Oes ndo batem com o que escrevem”? salientou Cacique Babau,
lideranca tupinamba da Serra do Padeiro, sobre os modernos.
Com o territério em processo de demarcacao desde 2004 e ainda
alvo da violéncia colonizadora, a comunidade da Terra Indigena
Tupinamba de Olivenca, na Bahia, segue vivendo conforme a sua
visdo cosmoldgica — junto a Mata Atlantica e a coletividade de
ndo humanos que, com eles, a povoa.

Se a ideia do progresso inescapavel é alicerce do mundo colo-
nial, desaprender a linearidade histérica é uma das premissas para
gestos reparadores. Este artigo parte de conversas com Cacique
Babau e sua irm3, a artista e antropdloga Glicéria Tupinamba,
acerca das praticas que realizam e com as quais mantém seus
mundos a revelia da cronologia moderna. Sao praticas que se dao
no “tempo espiralar”, como ensina Leda Maria Martins. Para essas

1 CACIQUE BABAU, Comunicacao oral, 2023.



comunidades, “antes de uma cronologia, o tempo é uma ontologia,
uma paisagem habitada pelas infancias do corpo, uma andanca
anterior a progressao, um modo de predispor os seres no cosmos”.2

Como seres no COSMOS e com 0 cosmos, 0s Tupinamba da
Serra do Padeiro vém rememorando, transmitindo, reeditando e
sonhando cosmotécnicas ancestrais. Tentaremos aqui ensaiar dia-
logos entre as narrativas histéricas tupinamba — escutadas de
Babau e Glicéria em encontros na UFMG e na aldeia da Serra do
Padeiro — e a nocdo de histéria potencial proposta por Ariella
Aisha Azoulay e seus esforcos para “rebobinar a histéria”?

ESCUTANDO HISTORIAS CONTRACOLONIAIS

Em outubro de 2023, cerca de cinquenta estudantes e professores
da Universidade Federal de Minas Gerais estivemos na aldeia tupi-
namba da Serra do Padeiro, na Bahia, para o curso Saberes e faze-
res da terra, organizado pela Formacao Transversal em Saberes
Tradicionais e pelo Programa de Pés-Graduagdo do NPGAU.*

2 MARTINS, Performances do tempo espiralar, 2021, p. 21.
3 AZOULAY, Potential History, 2019.

4 O programa de Formacao Transversal em Saberes Tradicionais

foi criado na UFMG em carater experimental em 2014 e instituido
formalmente em 2015. Esse programa se encontra em dialogo e se
inspira na proposta do Encontro de Saberes do Instituto Nacional
de Ciéncia e Tecnologia (INCTI) de Inclusdo no Ensino Superior e na
Pesquisa da Universidade de Brasilia (UnB). Ao conceder hospitali-
dade aos saberes das culturas afrodescendentes, indigenas e popu-
lares, o programa procura abrir a universidade a experiéncias de
ensino e pesquisa pluriepistémicas. E coordenado pelo professor
César Guimaraes e tinha como Conselho Gestor, em 2023, Luciana
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Escutamos Cacique Babau contar, durante aproximadamente trés
horas, a histéria da invasao do territério, hoje brasileiro, do ponto
de vista tupinambd. Em seu relato, ndo ha sujeicao ou derrota, mas
estratégia, organizacdo politica e astlcia — sobretudo “contra o
Estado”, como salientou, na década de 1960, Pierre Clastres sobre
o exercicio politico indigena.®

Foram os parentes Tupinambd que moravam préximos ao Rio
Mutari que receberam os portugueses. Enquanto um grupo ficou
L4, os batedores desceram para Ilhéus para informar aos outros
que havia chegado gente estranha. As pessoas acham que a guerra
chegou, que ja entraram matando, mas ndo. Quando um grupo
estrangeiro se aproxima, os Tupinamba vao avisar aos outros que
os estranhos chegaram. Temos que ter o maximo de Tupinambas
avisados enquanto outros recebem o grupo, vao enrolando, pare-
cendo sensiveis, bonzinhos, pacatos e ingénuos — para poderem
coletar informacg6es. Depois, o primeiro grupo sai e vém o0s grupos

Oliveira, André Brasil, Cida Moura, Janaina Barros e Renata Marquez.
O curso Artes e Oficios dos Saberes Tradicionais: Saberes e fazeres
da terra foi ministrado em outubro de 2023 na Formagao Transversal
em Saberes Tradicionais da UFMG e no Programa de Pés-Graduacéao
do NPGAU. Com coordenacao de Mestre Joelson Ferreira de Oliveira
(Terra Vista) e Cacique Babau (Serra do Padeiro), o curso teve a parti-
cipagdo ativa da comunidade do Assentamento Terra Vista (dentre
os envolvidos estavam Solange Brito, Deysiane Ferreira, Tarcisio
Costa, Capixaba, Louro Camaci, Pedro Castro, Clare, Angela Guerra e
100 Isaac) e da Serra do Padeiro (dentre os envolvidos estavam Magnélia,
Bruno, Robert, Beu, Seu Lirio, Maria da Gléria, Baiaco e Ori), assim
como dos professores parceiros Ana Paula Baltazar, Renata Marquez,
Wellington Cancado, Luciana Oliveira, Ricardo Jamal, André Brasil e
César Guimaraes.

5 CLASTRES, A sociedade contra o Estado, 2003.



mais agressivos, cada um subindo um nivel. Os Tupinambas
medem até onde vai a coragem deles, até chegarem os que real-
mente resolvem pela forca. A guerra Tupinambda demora para ser
finalizada... Apenas seis meses depois de que fomos informados,
0s primeiros portugueses ancoraram aqui na regido de Ilhéus. E a
partir dai comecaram os confrontos. Na nossa regido, encontraram
mais roca pronta e mais plantios, e entdo comecaram a saquear
as nossas rocas para se abastecer de comida, porque nés conse-
guiamos pegar muito peixe na costa e armazenar. Fazer farinha,
beiju e moquear caca e peixe para armazenar, para ficar comendo
durante dias, para ficar sem ir trabalhar, é cultura Tupinamba. Os
Tupinamba travaram guerras contra os portugueses em toda a
regido de Ilhéus e deslocaram indigenas em toda a costa brasi-
leira, informando as outras etnias e mandando que se organi-
zassem para a gravidade que eram os invasores.®

Sabemos que “a gravidade que eram os invasores” ndo é mais uma
narrativa que pertence ao passado histérico. A violéncia segue
presente e forte contra os territérios e modos de vida tradicionais
ao longo dos ultimos cinco séculos. Paralelamente, ao escutarmos
Babau, torna-se evidente que a organizacao politica tupinamba
segue reeditando, ao longo desse tempo, as suas trajetérias de
existéncia e os modos de informacdo e defesa a partir de suas
matrizes. Glicéria Tupinamba completa:
101
A histéria ainda ndo abordou de maneira apropriada as duas
formas de governo fundamentais na negociacéo territorial. O

6 CACIQUE BABAU, Comunicacao oral, 2023.



102

autogoverno tupinamba é a nossa maneira de vivermos entre nés;
o alto governo diz respeito as negociacdes que estabelecemos
com os outros.’

Como poderiam a histdria ocidental e sua cronologia moderna
abordar o modo de viver tupinamba de maneira apropriada?
E necessério desapropriar a histéria ocidental e torna-la outra.
Precisamos desaprender a linearidade abissal que confina passa-
dos na categoria do arcaico para podermos perceber movimentos
que tornam o passado copresente e dialogante. Para cuidar de
histérias que definitivamente nao passaram, Ariella Aisha Azoulay
propde o que chama de histéria potencial, politizando a cronolo-
gia histdrica e buscando estudar reedicdes no presente de “moda-
lidades incomensuraveis de cidadania” experimentadas desde
muito antes da colonizacdo:®

A historia potencial é uma forma de estar com os outros, vivos e
mortos, através do tempo, contra a separagdo do passado e do
presente, dos povos colonizados e seus mundos e posses, e da
historia e da politica. Nesse espaco onde a violéncia deveria ser
revertida, diferentes opgdes que haviam sido eliminadas sao
reativadas como uma forma de retardar o movimento impe-
rial do progresso.’

7 TUPINAMBA, O territério sonha, 2023, p. 180.
8 AZOULAY, Potential History, 2019, p. 19.
9 Ibidem, p. 43.



A histéria potencial ajuda a abrir o caminho para sermos capa-
zes de abordar o tempo como ontologia em vez de cronologia.
Os seres que habitam o cosmos convivem, resistem e sao reati-
vados porque nao se constituem exclusivamente de materialida-
des que poderiam ser destruidas. Para Cacique Babau e Glicéria
Tupinamb3d, o tempo presente é lugar de encontros ontoldgicos
com os ancestrais tupinamba que povoam a paisagem do tempo e
intervém no presente. As histérias tupinamba que escutamos sao
histérias contracolonialistas, nos termos do pensador quilombola
Antonio Bispo dos Santos,*® para quem contracolonialistas séo os
povos da terra cujos modos de vida precedem e transcendem a
invasdo do “Novo Mundo” e estdo constantemente reeditando as
suas trajetérias.!

10 Enquanto escrevia este texto, em dezembro de 2023, o querido
amigo e pensador Anténio Bispo dos Santos deixou esta terra para
andar mais longe. Ele diria, como disse tantas vezes, que ndo era
um pensador, mas um tradutor entre mundos. Mestre generoso
da confluéncia, do saber organico e do contracolonialismo, Bispo
transformou radicalmente o nosso modo de pensar, de ensinar, de
escrever (e de falar) e de imaginar futuros outros por vir. Semeou os
saberes da sua geragdo avo, aprendidos no Quilombo Saco Curtume,
Piaui, pela oralidade e fez brotar palavras gravadas e grafadas. Afeto,
emocao e a sua inteligéncia rara permearam nossas conversas no
processo de feitura do livro A terra dq, a terra quer (2023). Com
muita saudade, experimentamos com ele a danca do tempo circular.

“Somos povos de trajetérias, ndo somos povos de teoria. Somos da
circularidade: comeco, meio e comeco. As nossas vidas ndo tém fim.
A geracao avo é o comego, a geracdo mae € o meio, e a geragao neta
é o comeco de novo” (BISPO DOS SANTOS, A terra dd, a terra quer, 2023,
p.102). Nossa homenagem e infinita gratidao. Salve Bispo!

11 BISPO DOS SANTOS, Somos da terra, 2018.
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A UNIVERSIDADE E OS SABERES TRADICIONAIS

Instituicdes modernas como universidades e museus tém um
papel urgente a desempenhar nos processos de confluéncia entre
as ciéncias e os saberes tradicionais? Na companhia tupinamba
e quilombola, e também ao lado de Azoulay, podemos entender
o papel mais-que-epistémico das universidades como “oportuni-
dade de cuidar do mundo compartilhado, o que inclui questionar
privilégios, abrir mao deles e os utilizar”*®* Na Serra do Padeiro,
Cacique Babau nos convidou ao didlogo e ao compartilhamento
de modos de vida:

Vocés da universidade, os alunos que acolhem os nossos alunos
indigenas aqui e os professores tém sempre o apoio tupinamba. A
casa tupinamba esta aberta. [...] Toda vez que precisarem de nés
para fazer uma palestra, estamos a disposicdo, mas aquilo que
falamos, nés gostamos de mostrar. Por isso, é sempre melhor as
pessoas irem até a aldeia para vivenciar um pouco.*

A pratica contracolonialista, como explica Bispo dos Santos,
engloba um conjunto de modos de vida que, desde sempre,
expressam e mantém os seus “mundos organicos” na contramao
do capitalismo e do imperialismo, e tramam engenhosas formas
de negociar com o “mundo sintético”.

12 MARQUEZ, Quase-etndgrafa-etc., 2020.
13 AZOULAY, Potential History, 2019, p. 157.
14 CACIQUE BABAU apud MARQUEZ, Nossa palestra é andando, 2024, p. 3.



Colonizar é subjugar, humilhar, destruir ou escravizar trajetérias
de um povo que tem uma matriz cultural, uma matriz original
diferente da sua. E o que é contracolonizar? E reeditar as nossas
trajetorias a partir das nossas matrizes. E quem é capaz de fazer
isso? N6s mesmos! S6 pode reeditar a trajetéria do povo quilom-
bola quem pensa na circularidade e através da cosmovisdo
politeista. [...] Para nés, quilombolas e indigenas, essa é a pauta.
Contracolonizar. No dia em que as universidades aprenderem
que elas ndo sabem, no dia em que as universidades toparem
aprender as linguas indigenas — em vez de ensinar — e toparem
aprender para que servem as plantas da Caatinga, no dia em que
eles se dispuserem a aprender conosco como aprendemos um dia
com eles, ai teremos uma confluéncia. Uma confluéncia entre os
saberes. Um processo de equilibrio entre as civilizagdes diversas
desse lugar. Uma contracolonizacdo.’®

A histéria potencial exercita espacos de pensamento para gra-
fias de uma co-histéria contracolonial sem que isso seja uma con-
tradicdo de termos. A pratica constante da escuta e os gestos de
pesquisa em companhia dos saberes extra-académicos enten-
dem a histéria como lugar politico e campo de manobra para
futuros compartilhaveis, tentando superar o problema estrutural
de que “a violéncia imperial & o nosso bem comum, nossa forma
de viver junto”¢

Nas conversas com Cacique Babau e Glicéria Tupinamba,
aprendemos que ndo temos um mundo em comum, mas habitamos

15 BISPO DOS SANTOS, Somos da terra, 2018, p. 51.
16 AZOULAY, Potential History, 2019, pag. 148.
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mundos coexistentes e divergentes, e 0 nosso trabalho é criar for-
mas de compartilhar e viver juntos. Como cuidar da divergéncia
em vez de elimind-la? Como preservar a multiplicidade dos “inco-
muns que sustentam o comum”,* como escrevem Marisol de la
Cadena e Mario Blaser?

ARTE E LUTAR PELO TERRITORIO

Reeditando as trajetérias de existéncia tupinambd e os modos
de informacdo e defesa a partir de sua cosmologia, Glicéria
Tupinamba transita entre mundos: da aldeia na Serra do Padeiro
viaja ao Museu Nacional da UFRJ, onde cursou o mestrado, e tam-
bém tem visitado e pesquisado em diversos museus de arte e cen-
tros culturais no Brasil, nos Estados Unidos e na Europa.

Hoje fui colocada no lugar de artista, mas a Unica coisa que
eu realmente sei fazer é lutar pelo meu territério. Nés somos
pessoas que sonham no territdrio, e o territério sonha junto com
a gente. Se ele se sente ameacado, se se sente agredido, ele vai
falar conosco, e todos da aldeia véo ter o mesmo sonho. Como
abelhas numa colmeia.*®

No transito tradutério entre mundos, a palavra “arte” ganha
outro significado e outra fungdo através dos passos de Glicéria
Tupinamba. Dois outros termos redesenham o repertério da arte

17 BLASER & DE LA CADENA, Os incomuns, 2021, p. 82.
18 TUPINAMBA, O territério sonha, 2023, p. 186.



em sua multiplicidade de saberes: sonho e aldeia. A transposicao
do “eu” — que “fui colocada no lugar de artista” — e do “nés” —
que agrega “todos da aldeia” — promove os sonhos a um lugar
epistémico, a fonte de conhecimento, e entende a comunidade
como autoria compartilhada, aproximando a estética ndo do
extraordinario, mas do ordinario da vida cotidiana coletiva.

E por meio dos sonhos que Glicéria se comunica com os
Encantados, que contribuem desde tempos imemoriais para o
autogoverno tupinamba; e é por meio da comunidade — dentre
criangas, jovens e ancides — que novos objetos artisticos, mas ndo
apenas artisticos,* sdo confeccionados e passam a circular nas
especializadas tramas globais do sistema da arte.

Se Azoulay entende que documentos arquivados “ndo sao
itens de um passado completo, mas, em vez disso, elementos ati-
vos de um presente comum”,?® é por meio dos sonhos, entre os
tupinambds da Serra do Padeiro, que elementos produzidos em
outros tempos podem se tornar “elementos ativos” novamente. Os
sonhos vém cuidar e trazer de volta cosmotécnicas ancestrais. Foi
o0 caso do Assojaba, o manto de penas de passaros usado em ritu-
ais tupinamba tradicionais que foi retomado por Glicéria e pela
comunidade da Serra do Padeiro em 2006.

A retomada do manto de penas coloridas inaugura um modo
proprio de reativar saberes e fazeres como possibilidades cos-
mopoliticas vivas. Os mantos transportados das aldeias para
0s museus e as cortes da Europa nos primeiros séculos do peri-
odo colonial ndo encarceram um passado inerte; pelo contrario,

19 DE LA CADENA, Earth Beings, 2015.
20 AZOULAY, Potential History, 2019, p. 234.
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permanecem a espera de serem reencontrados por seus parentes
indigenas e escutados por suas comunidades de origem.

Sabe-se de onze mantos tupinambas, produzidos entre os
séculos xVvI e xvII, localizados em colec6es etnograficas europeias
(Bélgica, Dinamarca, Franca, Italia e Suica). Se os objetos saquea-
dos das Américas e da Africa deram origem a muitos dos museus
que hoje conhecemos e visitamos no hemisfério Norte, como
questionar, abrir mao de e utilizar o lugar institucional, elitista e
excludente da arte?

Fazer a pergunta “o que sdo reparacdes?” repetidas vezes, com
0s outros, ndo é uma tentativa de encontrar uma resposta final —
finalmente poder pagar, nos termos da Verdade —, mas afirmar
que é através da potencializacdo da histéria que o trabalho de
reparacao poderia render a recuperagdo de um mundo comparti-
lhado de cuidado comum.®

Glicéria relata que o manto lhe diz em sonho “que é possivel ser
diferente daquele la parado, estagnado, congelado no tempo,
como uma visao do passado que ndo é mais possivel recuperar”.?

O Assojaba é sagrado. Junta passado, presente e futuro. Sé pode ser
usado pelos chefes indigenas e com autorizacdo dos Encantados.
O manto tem de voltar em movimento. A feitura dos mantos é
conduzida pelos Encantados; € uma cosmotécnica. [..] O Assojaba

21 lbidem, p. 567.

22 TUPINAMBA, Material de sinalizagao grafica integrante da exposicao
Feito de folhas e penas, 2022.



representa para nés, Tupinamba, a revitalizagdo da nossa cultura,
da nossa lingua, dos nossos fazeres, das nossas técnicas. O manto
vem desvendando segredos. A confeccdo do manto traz saberes
guardados pelas mulheres tupinamba: tecelagem, trancagem, uso
devarios utensilios como a agulha de tucum, preparacao do cordao
feito de algodao com cera de abelha. Embora o manto tenha sido
feito por mim, a confecgdo envolveu todas as pessoas da comuni-
dade, das criancas aos ancides: na busca das penas, na coleta da
cera de abelha tiiba e no ensino da tecelagem pelos ancides.?®

Em 2018, Glicéria visitou, com a antropéloga Nathalie Le Bouler,
a reserva técnica do Museu Quai Branly, em Paris, onde esta
guardado um dos onze mantos tupinamba levados do Brasil a
Europa séculos atras. Ela conta sobre o estado de “cosmoago-
nia” que experimentou ao ver justapostas as dimensdes do pre-
sente e do passado:

Chegando ao museu, fomos revistadas, passamos por um detector
de metal, olharam nossos documentos e, finalmente, chegamos.
Entrei numa dimensao em que eu estava no presente e no passado,
0 corpo presente e a alma ausente. Se eu fechasse os olhos, via as
mulheres sentadas, com penas aoredor, fazendo a malha do manto.
Eu estava naquele lugar, mas, ao mesmo tempo, em outro. Estava
numa cosmoagonia. Me vinham trés imagens: uma da mulher
na aldeia, sentada, confeccionando o manto; outra do manto no
navio; e uma terceira do manto saindo da embarcacdo e cami-
nhando do cais em direcdo a uma viela escura onde desaparecia.

23 |bidem.
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S6 que eu estava ali para ver o manto, ver como se colocavam as
penas, suas cores e variedades — de guaras, de araras, de peri-
quitos. A malha é complexa. Dava para ver que era de algodao
artesanal, e, em cima, tinha outra malha que lembrava a da linha
do tucum. Fui percebendo que esses materiais se achavam na
minha comunidade, que a linha tinha essa durabilidade porque
fora encerada com a cera das abelhas jatai, titba, urucu.

Cacique Babau havia nos ensinado que a arte tupinamba da Serra
do Padeiro se recusa a produzir artefatos fora do contexto dos ritu-
ais: “De cultura para artesanato é uma transformacao tremenda. O
que fazemos para uso religioso ndo pode ser vendido”.?*® Contudo,
agora, 0 manto como arte ressignifica a arte como gesto de luta
pelo territério e como modo de cuidar da vida comum. Se Azoulay
propde rebobinar o momento do saque das Américas quando se
deu a violenta separacéo entre os objetos e as comunidades onde
eles costumavam agir, Glicéria entende a viagem do Assojaba
como missdo politica que atravessa os tempos. Ela diz que ndo ha
simplesmente roubo, mas diplomacia.

“O manto tupinamba nao foi roubado, foi uma troca. H& muito
terror, mas também ha trocas. A histéria contém muitas informa-
¢Oes que precisam ser questionadas”? Na separacdo dos objetos
das comunidades que os produzem, ela aponta que pode haver
intencionalidade politica — cosmopolitica — inerente aos gestos
de didlogo entre a nobreza indigena e a nobreza europeia.

24 |bidem.
25 CACIQUE BABAU, Comunicacgao oral, 2023.
26 Tupinamba, O territdrio sonha, 2023, p. 191.



Quando estive no Palacio de Versalhes, vi na clpula da Sala de
Apolo a representacdo da América, na qual estd uma mulher.
Ela veste um manto vermelho, como o manto que foi guardado
por séculos no Museu Nacional da Dinamarca, em Copenhague.
E a representacdo de uma mulher guerreira, com arco e flecha,
com a borduna aos pés e um jacaré ao lado. Ela esta ali com o
poder de negociar. Contudo, na histéria, ninguém Lhe concedeu
este poder. Ninguém narrou e empoderou nenhuma das mulheres
tupinambas como negociantes. [...] O manto tupinamba que
estd voltando ao Brasil da Dinamarca, devolvido pelo Museu de
Copenhague, é um ancestral, ndo é um objeto. Ele tem a propria
ageéncia, ele fala, ele deseja. Sabemos que é costume, em qualquer
diplomacia da realeza, quando um rei visita o outro, levar o que
ha de melhor, o que ha de mais precioso. Nés ndo éramos apenas
escravos. Tinhamos a diplomacia. Catarina Paraguacu foi para a
Europa e entregou o que havia de mais belo e de melhor para
presentear a realeza do povo de 3.

SECULOS DE DIPLOMACIA NO MUSEU

As estéticas indigenas estdo, ainda hoje, em transito entre mundos,
ocupando e desafiando o sistema ocidental da arte e os modos de
viver juntos. Em vez da estética como “partilha do sensivel”,?® elas
nos convocam a pensar, justamente, sobre a dificuldade dessa
partilha e suas muitas equivocagdes: a estética como diplomacia

27 |bidem, pp.182,190.
28 RANCIERE, A partilha do sensivel, 2005.
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do sensivel. O Assojaba tupinambd é um diplomata mais-que-hu-
mano que continua a luta pela vida contracolonial, através do
tempo circular. Sdo séculos de diplomacia reeditada hoje na reto-
mada cosmotécnica do manto e na reedicdo dos museus como
lugares de experiéncia de um mundo compartilhado que precisa
aprender a preservar 0os incomuns que compdem o que tentamos
chamar de comum.

Os museus, como consequéncia da ressignificacao e da refun-
cionalizacdo da arte como modo de lutar pelo territério, sdo trans-
formados em lugares diplomaticos para a reedicdo do roteiro do
encontro entre mundos que se deu ha cinco séculos e para o dese-
nho de roteiros vivos de compartilhamento e respeito. “Existe um
roteiro de um encontro que se da sempre”, um encontro que sem-
pre retorna, que ndo se resumiu a catastrofe de 1500 e que segue
desafiando as narrativas histéricas, explica Ailton Krenak. “Os
nossos encontros ocorrem todos os dias e vdo continuar aconte-
cendo, tenho certeza, até o terceiro milénio, e quem sabe além
desse horizonte”?

As retomadas dos territérios indigenas, mas também as reto-
madas linguisticas e as retomadas de elementos, artefatos, rituais
e agentes tradicionais temporariamente suspensos ou esquecidos
em suas comunidades, constituem gestos internos a comunidade,
mas também voos externos, nos quais diplomacias do sensivel
podem operar. Glicéria Tupinamba, ao falar que Kwd Yepé Turusu
Yuriri Assojaba Tupinambd — ou “essa é a grande volta do manto

29 KRENAK, O eterno retorno do encontro, 1999, p. 28.



tupinamba”® — também entende a necessidade das voltas, dos
voos e dos pousos estratégicos do Assojaba em diversos centros
culturais, instituicdes académicas, ocupagdes urbanas e aldeias
indigenas. Glicéria e o Assojaba atuam como diplomatas na cir-
cularidade cosmopolitica, pautando a “insisténcia do cosmos” nos
espacos e nas politicas ocidentais.3

Em outubro de 2022, a UFMG recebia o manto confeccio-
nado por Glicéria e pela comunidade da Serra do Padeiro para
a exposicao Feito de folhas e penas.3 Era também a ocasido da
outorga da titulacado de Doutor por Notério Saber em Arquitetura
e Urbanismo pela UFMG a Cacique Babau e mais quatorze mestres
e mestras dos saberes tradicionais de Minas Gerais e da Bahia.®
O museu universitario foi incluido como lugar de reedicdo do
roteiro do encontro originario entre os povos, por meio da curado-
ria e da montagem de uma exposicao que reuniu, além de Glicéria

30 Em 2021, em Brasilia (16 de setembro a 17 de outubro) e em Porto
Seguro (28 de outubro a 29 de novembro), entrou em cartaz a
exposicao Kwd Yepé Turusu Yuriri Assojaba Tupinambd, com cura-
doria de Augustin de Tugny, Glicéria Tupinamba, Juliana Caffé e
Juliana Gontijo.

31 STENGERS, A proposi¢cao cosmopolitica, 2018.

32 Aexposicao Feito de folhas e penas foi exibida no Espago do
Conhecimento UFMG de 20 de outubro a 4 de dezembro de 2022
e teve curadoria de Augustin de Tugny, Glicéria Tupinamba
e Renata Marquez.

33 O Notdrio Saber foi regulamentado pela UFMG em maio de 2020 e
se distingue do titulo de Doutor Honoris Causa: as titulacdes por
Notdrio Saber sao concedidas a partir de um dossié circunstanciado
apresentado a uma comissdo de avaliacdo aprovada no ambito da
Pro-Reitoria de Pés-Graduacao e sao equivalentes ao titulo acadé-
mico de Doutor; ja os titulos de Honoris Causa sao titulos de home-
nagem e distincao.
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Figuras 01, 02, 03 e 04: Assojaba na exposicdo Feito de folhas
e penas, em cartaz no Espaco do Conhecimento UFMG, Belo
Horizonte, de 20 de outubro a 4 de dezembro de 2022. Fonte:
Fotografias de Emir Lucrecia (01) e Renata Marquez (02-04).
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Tupinamba (como artista e curadora), também Japira Pataxo, titu-
lada por Notdrio Saber em Educacgado pela UFMG no mesmo ano.

Do Espaco do Conhecimento UFMG, em Belo Horizonte, o
manto voou para o Ital Cultural e para a Pinacoteca de Sao Paulo,
e, um ano depois, voltava a Sdo Paulo e pousava na Casa do Povo,**
na aldeia guarani Kalipety, no Museu das Culturas Indigenas, no
Museu do lIpiranga, na Ocupacdo Nove de Julho e no MASP. O
manto foi feito para voar e circular, ndo para ser exibido como
objeto de arte vendavel. “Ele ndo estd a venda”, disse Glicéria ao
MASP, com veeméncia. “Sua missdao é estar em movimento”. Em
cada espaco onde pousa o Assojaba, é instalada uma cosmoldgica
inadidvel, tdo antiga quanto perene, conduzida por sua generosa
diplomacia, que nos conta que ele vem de outros tempos e espa-
¢os, e que outros mundos sdo possiveis.

34 O projeto Manto em Movimento traz uma exposicao de pesquisa
e uma série de visitas do Assojaba a espagos, comunidades e insti-
tuicdes na cidade de Sao Paulo. Organizado pelo comité curato-
rial formado por Glicéria Tupinamba, Augustin de Tugny, Benjamin
Seroussi, Fernanda Pitta, Juliana Caffé e Juliana Gontijo, o projeto
contou com a participacao de Ana Druwe, Caio Lescher, Laura Davifia,
Livia Vigano, Olga Torres e Jean Camoleze, e se deu entre 3 de
setembro e 9 de dezembro de 2023.
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“Dia-de-manhd bonito, o sol chamando, estava dando lindo o gril-
gril das maitacas, no primeiro, segundo, terceiro passar delas, para
os buritis [do brejo]. Por qualquer coisa, que ndo se sabe, as serie-
mas gritaram, morro abaixo, morro acima, quase bem uma hora
inteira”! Logo que o sol chama, Nelinda passa o café e parte para
os cuidados com a horta. Cuidado com horta ndo tem sabado,
domingo, nem feriado. O movimento didrio de ‘molhacéo’, no
tempo da secaq, é tarefa de muitas mulheres do Vale do Peruacu.
Também cedo de manhg, Nelinda ja comeca a se preocupar com
o almogo. Dona da casa, é ela quem cozinha, ainda que ndo goste
de cozinhar. “Vou fazer inhame frito, vamos colher os inhames na
horta”, anuncia, ja com o corpo apontando o caminho.

Nelinda é uma das companheiras? das caminhadas feitas
durante a pesquisa de mestrado Vai-vem mareta: notas sobre cién-
cias do Rio Peruagu, em que me interessei por como se dao as
aprendizagens e ocupagdes dos espacos relacionados as dguas do
Peruacu, territérios que desafiam a logica das ciéncias imperiais.?
Junto de seu esposo, Zé Torino, Nelinda é reconhecida como

1 ROSA, Manuelzao e Miguilim, [1964] 1990, p. 67. No original, as
maitacas voam para as veredas.

2 A adocgao da escrita no feminino recusa o masculino como norma
e marca a centralidade das mulheres na producao da vida e nos
cuidados com os mundos do Sertdo, evidenciada nas caminhadas
e nas relacdes vividas no Vale do Peruacgu, onde as dinamicas de
género se mostram fortemente marcadas.

3 Este texto parte de visitas a hortas e quintais com Nelinda Goncalves
Macedo, Rica Ferreira Leite Mota, Gleydson Mota e outras compa-
nhias, em marco, julho e agosto de 2022, durante a pesquisa de
mestrado Vai-vem mareta: notas sobre ciéncias do rio Peruacu, apre-
sentada por Isabela Oliveira Izidoro ao Programa de Pds-Graduacgao
em Arquitetura e Urbanismo da UFMG em 2022. Para este livro, o



plantadora de dgua e como importante agente na manutencao
dos ciclos do Rio Peruagu.

O Peruacu é um afluente do Rio Sao Francisco, no Norte de
Minas Gerais. Suas margens abrigam muitas comunidades huma-
nas, com registros em pinturas nas muitas cavernas, feitas ha
milhares de anos. Ali vivem povos indigenas xakriabas, comuni-
dades barranqueiras, geraizeiras, quilombolas, vazanteiras, entre
outras. Na regido, existe um importante mosaico de areas de pre-
servacdo, com uma Area de Protecdo Ambiental cujos limites
coincidem com aqueles da bacia hidrografica do Rio Peruagu e
dois parques no alto e no baixo curso do rio, que muitas vezes
tensionam os objetivos de protecdo integral com os usos huma-
nos: o Parque Estadual Veredas do Peruagu e o Parque Nacional
Cavernas do Peruacgu. Nas ultimas décadas, a diminuicdo da vazao
do rio se tornou visivel e, em alguns trechos, ele deixou de correr.
Essa interrupgdo estd ligada a multiplos fatores, como a minera-
¢ao, o monocultivo de eucalipto, o agronegécio, a emergéncia cli-
matica e o rebaixamento e o descolamento do lencol freatico.

Um dos mapas em que o Peruagu se encontra é o de areas sus-
cetiveis a desertificacdo.* Eventos climaticos extremos, associa-
dos a degradacao do solo, podem forcar a migracao das morado-
ras que podem se mover — e destinar a morte aquelas que nao
podem. Donna Haraway nos lembra de que, “neste momento, a
terra estd cheia de refugiados, humanos e ndo humanos, e sem

texto foi editado em novas caminhadas pelo Rio Peruacu, no segundo
semestre de 2025.

4 ANA, A questdo da agua no Nordeste, 2012, p. 64.
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reftigios” Nelinda e Zé, junto de outros seres-rio,® nos ensinam a
construir reflgios: espacos-tempo reais e possiveis de convivéncia
com a seca, em que as matas, a horta, os jardins e o rio sao vizi-
nhos essenciais para a manutencao da vida.

O exercicio de compreender as ciéncias dos seres-rio desponta
como uma oportunidade de desaprender as ciéncias imperiais,
que se pretendem inertes e imutaveis, bem como as respostas exa-
tas e singulares, que criam um mundo em detrimento de todos os
outros. Ariella Aisha Azoulay argumenta que, assim como outras
instituicdes e praticas imperiais, as ciéncias permitem a perpetu-
acao da violéncia como forma de relacdo entre grupos.” Tais pra-
ticas sdo apresentadas como verdades e procedimentos neutros,
mas tal neutralidade é uma fachada para a violéncia inerente a
apropriacao e a reclassificacdo de mundos e culturas.

Azoulay nos convoca a “buscar ndo descobrir, mas nos juntar
a outras”® e o exercicio de desaprender as ciéncias é uma recusa
a narrativas e categorias impostas pelas instituicdes imperiais.
Torna-se, assim, um compromisso de desaprender os papéis atri-
buidos pelo imperialismo,” ainda que reconhecendo o quanto
somos condicionadas e convidadas a agir como suas agentes, nos

5 HARAWAY, Antropoceno, Capitaloceno, Plantationoceno,
Chthuluceno, 2016.

6 O termo seres-rio é usado principalmente em dialogo com Marisol de
la Cadena, Mariano e Nazario Turpo e os Tirakuna, ou seres-terra (DE
LA CADENA, Earth Beings, 2015).

7 AZOULAY, Potential History, 2019, pp. 82-83.
Ibidem, p. 199.
9 Ibidem, p. 213.



Figura 01: Pintura em parede do bar de
Olhos d’Agua, marco de 2022. Fonte:
Fotografia de Isabela Izidoro.
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diferentes contextos. Em nosso caso, vale ponderar que cada uma
das interlocutoras deste texto ocupa a chamada pesquisa a par-
tir de seu proprio contexto, produzindo mundos e processos de
aprendizagem de maneiras distintas e situadas.

Tais processos desafiam as formas instituidas de producédo
académica, abrindo espaco para outras epistemologias, outros
vinculos, outras perguntas. Como conta Azoulay: “Desaprender
com companheiras implica questionar nossos habitos de estu-
dar os mundos partilhados por meio de conceitos e categorias
politicas, percorrendo exclusivamente prateleiras de bibliotecas
dedicadas a certos filésofos ou indo atrds de documentos redigi-
dos por politicos entre quatro paredes e mais tarde armazenados
em arquivos imperiais. Desaprender com companheiras significa
néo mais privilegiar os relatos dos agentes imperiais, incluindo
os estudiosos, e, em vez disso, recuperar outras modalidades de
partilha do mundo e as muitas recusas latentes a pronunciamen-
tos publicos, as reivindicacbes diversas e as aspiracdes reprimi-
das. Desaprender com companheiras implica abandonar a busca
pelo novo que impulsiona disciplinas académicas e tentar se
envolver com modos, formacdes, acdes e vozes que foram brutal-
mente relegadas ao ‘passado’ e descritas como superadas, obso-
letas ou dignas de preservac@o, mas néo de interacdo e ressus-
citacdo. Desaprender significa ndo se envolver com aquelas que
foram relegadas ao ‘passado’ como ‘fontes primdrias’, mas sim
como potenciais companheiras”®

Desaprender a légica de validacd@o de certas sabencgas a partir
de conceitos instituidos por quem tem o poder de fazé-los é parte

10 Ibidem, pp. 15-16; Histdria potencial, 2024, pp. 35-36.



do exercicio de conhecer os mundos. Como aponta Marisol de la
Cadena, o mundo académico e letrado pouco reconhece experi-
éncias que escapam a sua visdo — muitas vezes por limites epis-
témicos ou condicdes empiricas — e tende a representa-las como
ndo existentes ou, no melhor dos casos, como ficcao literaria,
mito, supersticao, crenca ou talvez loucura.** Como lembra De la
Cadena, “o mundo letrado continua a ser o tradutor hegeménico
de outros mundos parcialmente conectados, particularmente se
estes forem a-letrados”*? Neste texto, buscamos tensionar a fer-
ramenta imperial da escrita e reelabora-la como gesto de alianca,
cuidado e traducao parcial dos mundos-Peruagu. A escrita cami-
nhante é um convite as leitoras e aos leitores para notar os tem-
pos e mundos do Sertdo, mas, certamente, ela é limitada.
Caminhar é um dos modos de aprender na escola das aguas
e um dos territérios onde vivem as ciéncias do Rio Peruacu. Ao
longo dos caminhos, as certezas das ciéncias imperiais, muitas
vezes excludentes, abrem espaco para perguntas que brotam do
cotidiano e das praticas relacionais. Isabelle Stengers afirma que
“uma ciéncia triste é aquela em que nédo se danca’® e propde nos**
lancarmos a aventura de “descobrir uma boa pergunta que possa
levar a um vinculo” durante as experimentag6es.t® Inspirando-nos

11 DE LA CADENA, Earth Beings, 2015, p. 60.
12 |bidem, p. 62.

13 STENGERS et al.,, Uma ciéncia triste é aquela em que
nao se danga, 2016.

14 Podemos habitar provisoriamente esse “nds”, junto de Stengers, que é
uma filésofa e historiadora do Norte Global (COSTA, Ecologia e resis-
téncia no rastro do voo da bruxa, 2017, p. 29).

15 STENGERS et al.,, Uma ciéncia triste é aquela em que nao se danga, 2016.
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por esse movimento, torna-se possivel imaginar ciéncias multiplas,
construidas por muitos seres, ancoradas nas experiéncias e movi-
das pelos fluxos das relagdes emergentes. Entre hortas, quintais,
cozinhas e matas, praticas de aprendizagem corporais, brincantes,
situadas e compartilhadas ganham forca. Importante lembrar que
existem aquelas ciéncias que, ocupando nossos corpos humanos
— g, em meu caso, ndo indigena, ndo barranqueira, ndo sertaneja,
cidada da cidade-progresso —, ndo conseguimos decifrar.

Ao ampliar as possibilidades de companhias numa pesquisa
académica, Anna Tsing chama atencdo para a necessidade de
“recuperar a histéria e permitir a entrada de ndo humanos” para

aprender sobre os mundos e fazer ciéncia com as complexidades
dos dias de hoje.* Neste texto-caminhada, os seres-rio que habi-
tam o quintal de Nelinda surgem também como nossos compa-
nheiros. Entre horticultoras, o termo plantas companheiras pode
se referir a cultivos e relacdes de vizinhanca que beneficiam o
solo, que controlam o que consideram pragas e que fornecem
morada para insetos polinizadores. Expandindo essa nocao, as
plantas sdo aqui consideradas também como companheiras das
aprendizagens das ciéncias do Rio Peruagu. Nesse sentido, quem
sabe seja possivel expandir nossas percepcdes de mundo para
entender como as plantas aprendem os melhores convites para
suas polinizadoras, comunicam-se entre si e respondem aos even-
tos e as transformacdes trazidos pela emergéncia climatica.

16 TSING, Viver nas ruinas, 2019, p. 17.



Figura 02: Nelinda fazendo mudas das
plantas do seu jardim, em marco de 2022.
Fonte: Fotografia de Isabela Izidoro.
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No quintal, ao apresentar o jardim, Nelinda vai também revelando
seus experimentos afetivos e botanicos. “Essa aqui é uma flor de
maio rosa, esse maio a minha néo deu flor. Essa outra plantinha
de flores bem pequenas é amarela. Coloquei, no mesmo vaso, uma
galha da flor vermelha, para sair num sé vaso duas cores! Nesse
outro vaso, vai sair amarela e rosa”. As plantas de chdo também
sdo muitas, e 0s vasos e canteiros carregam gestos, vizinhangas e
geografias sensiveis, cultivadas com atencgdo: “A vinagreira é boa
para questdes do estdbmago: minha vizinha pica a folha picadinha
e pde na salada. Logo atrds é o angico branco, descendo é a man-
gueira, estd toda florida, o pé de canela é la perto, tem o pé de
moringa, dois pés de mexerica, tamarindo, coquinho azedo”.

Nos plantios ao longo do tempo, Nelinda cria mundos nesse
quintal. Como coloca a antropéloga Camila Bevilaqua, “jardins s@o
paisagens que ajudam a pensar as relacées entre humanos e plan-
tas, uma vez que o desenho dos jardins e canteiros nunca é aleaté-
rio”. Ela continua, em didlogo com a também antropdloga Natasha
Myers: “O design dos jardins importa. Plantas certamente tém um
controle tdo forte das nossas vidas (pense em comida, combusti-
vel, forragem, fibras, farmacéuticos e mais) que é possivel afirmar
[como diz Myers] que ‘nés sé somos porque elas sdo. Ainda assim, na
relacdo de poder entre plantas e pessoas, os humanos continuam
sendo os que elaboram o design: nés temos baldes, escavadeiras,
concreto, vidro, metal, fertilizantes, pesticidas, testes de solo, estra-
tificacdo do solo, técnicas de colheita, fome e desejos estéticos.
Para mim, a pergunta etnogrdfica se torna: como as pessoas esco-
lhem encenar suas relacées com as plantas?”!” Diferentemente da

17 BEVILAQUA, Cada apartamento uma oca, 2021.



natureza organizada, regrada, intocada e a ser desembaracada,*®
o quintal de Nelinda floresce como paisagem movente, onde a
memodria e o cuidado também sdo cultivados. Essas espacialidades
se formam em experimentos das relacdes criadas constantemente
entre ela e as plantas, a terra, a agua, a seca, o vento e os bichos.

“As flores amarelas s@o adoradas pelas abelhas mangangd”, e
os jardins s@o maneiras de convida-las a estarem por ali. Além de
produzir jardim para si e para sua familia, Nelinda conta que, nos
intercambios de agricultura familiar, aprendeu a cultivar para os
bichos, que também ajudam na roca. As mangangas também ado-
ram as flores arroxeadas do maracuja e sdo 6timas polinizadoras
de muitas espécies de flores grandes, silvestres e cultivadas.*® Por
serem grandes e robustas, elas conseguem voar grandes distan-
cias em busca de alimento (e, quem sabe, diversdo e prazer?). A
presenca das mangangas também convida pica-paus, que se ali-
mentam das larvas nos ninhos.? Nesta manha, vemos um, cabeca
vermelhinha, bicar o pé de mamao.

Nelinda continua a explicacdo: “A mangangd dd em pau podre.
A terra aqui néo é queimada, é terra em que elas ficam. Em terra
em que poe fogo todo ano, elas néo ficam; elas gostam de paus e
folhas podres, para fazer as casinhas debaixo dos paus”. Elas tam-
bém sdo conhecidas como abelhas carpinteiras, justamente por
construirem seus ninhos em arvores, galhos e partes vegetais em
decomposicao, que escavam com suas fortes mandibulas. Quando

18 PADUA, Aventura e predacgao, 2013.

19 SANTOS & COSTA-NETO, O manganga como polinizador do mara-
cuja-amarelo, 2012.

20 FREITAS et al., A histdria natural ilustrada de um polinizador, 2017.
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Nelinda conta sobre a polinizacdo, com frequéncia ela chama
atencdo para o fato de que nao é s6 ela e suas ferramentas huma-
nas que criam jardins. “Ali tem uma planta que atrai ela, crota-
laria, pelo cheiro da planta e por serem amarelinhas. Vdo ld no
ciime e em todos os plantios que faco, pegam o pélen, distribuem.
Essa vinagreira, quando eu ganhei, era sé verde e vermelha. Agora
sai amarela e cor-de-rosa, pela polinizacdo que elas fazem. Ndo
tenho visto dela, mas no tempo da crotaldria e dessas outras flores
amarelas, as plantas ficam lotadas”.

Outro dia, nos gerais, vemos muitos pés de pequi ja com flo-
res e frutos, tempordes — época de comecar os frutos é outubro,
preparacdo para o tempo das aguas. Gley, querido companheiro
de pesquisa, nos contou que os pequizeiros ficaram confusos com
a chuva, que veio tdo concentrada no tempo das aguas, e com
a seca forte pela qual passamos agora. Quem sabe tentariam
garantir a continuidade da espécie, produzindo logo as semen-
tes e mudas, ele propds. O que as floragdes antecipadas podem
representar, se pensamos nas polinizadoras companheiras dos
pequis? Mangangas sdao importantes polinizadoras de flores gran-
des porque seus corpos geralmente tocam diferentes partes da
flor, incluindo os érgaos florais, onde ha o pélen, ao buscar o néc-
tar — com abelhas pequenas, isso raramente ocorre, dificultando
a polinizacao. Certas flores, como a da castanheira, tém pétalas
que bloqueiam a entrada, e sé a manganga, com sua forca, conse-
gue entrar. Algumas leituras apresentam que os machos buscam
abundancia de flores para ter mais chances de reproduzir, e que as
abelhas trabalham, buscando as flores e o néctar, até ndo poderem

21 Ibidem.



mais voar e, entdo, morrem.?? Seria apenas isso? Buscar certo tipo
de flores, consumir néctar, se reproduzir, trabalhar e morrer?

Carla Hustak e Natasha Myers, refletindo sobre encontros
entre orquideas e abelhas, nos convidam a pensar num caminho
em que flor e abelha seriam mutuamente constituidas no encon-
tro, em atos de polinizacdo e comunicacdo. Para elas, ndo se trata
de “fetichizar l6gicas econdémicas, mutacdes aleatdrias que con-
duzem a mudancas geracionais e relatos funcionalistas de adap-
tacdo”, mas estar “alerta para as formas de vida transitérias e
incertas que acontecem ‘agora’, e ‘agora’ e ‘agora’”® Elas se per-
guntam: “E se os encontros de insetos/flores fossem condiciona-
dos ndo apenas por uma economia calculista que visa maximizar
a aptiddo fisica, mas também por uma ecologia afetiva moldada
pelo prazer, pelo jogo e por propostas experimentais?”.

Com essa questdo, as autoras chamam nossa atencao para as
improvisacbes momentaneas que podem ajudar a pensar como
abelhas e plantas aprendem: “Quando [observamos] as plantas,
rapidamente compreendemos que os organismos podem apren-
der a sintonizar o seu corpo sensorial com o ritmo de improviso
continuo das diferencas que compGem o mundo. As plantas, nesse
sentido, sdo geradoras de diferencas; realizam constantemente
experiéncias para improvisar novas formas de se articular, regis-
tar e inventar formas de fazer a diferenca no mundo. A nossa lei-
tura involuciondria dos encontros planta-inseto germina, assim,
numa ecologia afetiva, na qual os nichos ecoldgicos e os meios

22 |bidem.
23 HUSTAK & MYERS, Involutionary Momentum, 2012, p. 97.
24 |bidem, pp. 77-78, grifos nossos.
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gue contornam as lacunas entre os corpos estdo repletos de ener-
gias, afetos e proposicées. Um meio nessa formulacéo nunca é um
espaco passivo ou vazio entre os corpos. No contexto das articula-
¢bes planta/inseto, o ar paira pesado com significado”®

Plantar para as abelhas e se envolver nos ritmos cotidianos de
sua vida e da vida das plantas é maneira de criar reflgio e cui-
dar dos mundos partilhados. Polinizadoras como as mangangas
tém suas populacdes reduzidas em todo o mundo pela perda de
lugar de morada, pelo uso de agrotoéxicos, por espécies introduzi-
das e pela emergéncia climatica. Além da reducdo de disponibili-
dade de agua e alimento, as abelhas podem ter problemas para
regular sua temperatura e desempenhar atividades como o voo.
As abelhas solitarias como a manganga sofrem mais com as alte-
racdes de temperatura do que as abelhas sociais, porque depen-
dem mais da temperatura do ambiente para controlar sua tempe-
ratura corporal.?®

Vale aprender com as relacdes que se estabelecem no quin-
tal de Nelinda a produzir espagos para a vida multiespécie, nessa
jardinagem que produz belezas e alimentos para as moradoras
humanas e que, ao mesmo tempo, é “um servico para a comuni-
dade ndo humana”? Para Natasha Myers, “0 humano estd sem-
pre inscrito, formado e alimentado pelas plantas”? “A ideia néo é
que um domine o outro: é uma relacéo, e por isso eu privilegio os

25 Ibidem, p. 105.

26 SILVA, Termorregulacdo da abelha mamangava de
grande porte..., 2020.

27 MYERS, O mundo ja é incrivelmente encantado, 2021, p. 4.
28 |bidem, p. 2.



planthropos em vez dos anthropos como o agente, o coletivo que
temos que considerar ao tomar nossas decisées sobre como nos
movemos pelo mundo, como construimos nossas cidades, como
interagimos com os territérios, com a nossa comida e com abso-
lutamente todo o resto. Incluir as plantas nesse planthropos nos
dd uma visdo mais ampla sobre o que é realmente a humanidade,
mas também sobre o impacto de nossas acées no mundo. Se tivés-
semos um cumplice, alguém que nos oxigena, um ser que nos da
o sopro da vida e simplesmente nos permite viver, como cuidaria-
mos dele? Como reconheceriamos e honrariamos essa relacdo?”?
No quintal, Nelinda mostra uma das plantas mais vibrantes
que cultiva por ali: “Estou querendo fazer muda do juazeiro, tenho
essa de bolarosa. Ja tirei galha desse vaso e plantei perto do pé de
manga, ndo pegou”. Uma vizinha nos contou que agua de batata
ajuda a enraizar essas mudas. Pensamos se, com o inhame, raiz
forte, também nao daria certo. Nelinda combina de trazer para o
juazeiro a dgua que usar para lavar os inhames no almogo. "

Inhame é raiz que adora dgua. Nelinda mostra contente a plan-
tacdo, em meio a tantos outros cultivos: mandioca, alface, rdcula,
coentro, cebolinha, repolho, pepino, banana. Essas folhas-cora-
¢do, enormes, em verde-escuro, sdo vistosas e “ficam uma deli-
cia cozidas com o arroz”, ela recomenda. Ciime, dgua de melissa,
pimenta-da-jamaica e carambola se misturam com os canteiros
econdmicos onde estdo plantados os inhames. “Aqui é terra de
gerais, € o seco, de pouco nutriente”. Por isso, Nelinda e Zé Torino
usam esses canteiros, que acumulam a agua que as plantadoras

29 Ibidem, p. 3.
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Figuras 03 e 04: Canteiro de inhames nas
aguas, e canteiro de coentro, tomates e
couve-flor na seca, em margo e em agosto
de 2022. Fonte: Fotografia de Isabela Izidoro.




trazem e o adubo que as plantas e os bichos produzem. “Nas
dguas, tinha muito inhame aqui, deu umas cabecinhas bem
pequenas. Falei com eles: ‘vocés estdo dando muito trabalho, e
néo estou vendo resultado’. Tirei quase todas as cabecas, estdo
debaixo do pé de manga, vou levar para plantar no brejo. Ld que
é lugar de inhame, ele dd umas cabecas enormes, de até seis qui-
los um inhame. No lugar, plantei cebola. Para o almoco, temos sé
alguns pezinhos que restaram, e ainda vai nascer muito inhame,
mudinhas que ficaram dentro da terra. Também vou arrancar e
levar para o brejo. Como esse é um canteiro econémico, eu pode-
ria colocar a mangueira no cano. No cano, a dgua vem de baixo
pra cima e molha muito. Mas, como é plantio de cebola, molho
com a mangueira. Cebola gosta de molhar por cima, para néo
ficar muito embrejada”.

Nelinda passou a plantar no seco, nos canteiros econémicos,
quando foram construidas cisternas de placas e calcaddo, em
2013, que permitem guardar agua das chuvas para diferentes usos
para humanas, bichos e plantas. Ela se lembra de quando ainda
fazia as tarefas diretamente no Rio Peruacu, antes de o poco arte-
siano comunitario ser construido, na década de 1990. Ela descia
a grande encosta de sua casa até o rio para recolher agua para
as atividades domésticas e também para lavar louga e roupas,
num poco préximo a moita de bambus. Ela conta sobre certo dia,
quando, enquanto lavava vasilhas, guaribas faziam barulhos no
alto dos bambus e muitas piabinhas em volta de suas pernas ten-
tavam catar os restos de comida que caiam no rio. Uma pequena
sucuri chegou e, ndo tendo nenhum pau por ali, se enroscou na
perna de Nelinda. “Era pequenininha, uns sessenta centimetros.
Mesmo ela pequena, jd é da inteligéncia dela saber enrolar nos
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paus do rio”. Nelinda ficou olhando, olhando, até que pisou no
brejo, sacudiu a perna, e a sucuri saiu.

Essa historia é essencialmente diferente das que costumamos
escutar das sucuris do Vale do Peruacu. Aquelas sao histérias de
aventuras, em que homens com lancas precisaram de muita aten-
cao e forga para mata-las, ou, depois de mortas, muitos homens
foram necessarios para carrega-las — e tirar uma foto, quando
alguém de fora dispunha de camera para registrar o momento
do triunfo. Donna Haraway, pensando com Marilyn Strathern, nos
diz que importa quais histérias usamos para contar outras histé-
rias,® e Ursula K. Le Guin complementa: “E a histéria que faz a
diferenca. [...] Eu ndo estou contando essa histdria. Nos jd a ouvi-
mos, todas nés ouvimos tudo sobre todas as lancas e espadas, as
coisas para bater e perfurar e acoitar, as coisas longas e rigidas,
mas ainda ndo ouvimos falar sobre onde se colocam essas coisas,
o recipiente onde as coisas sdo guardadas. Essa é uma nova his-
toria. Isso é novidade. E, ainda assim, antiga. Antes — certamente
muito antes, se vocé pensar bem — das armas, uma tardia, luxu-
osa e supérflua ferramenta; muito antes das lteis facas e macha-
dos; junto com a indispensdvel enxada, o moinho e a pa (de que
serve desenterrar um monte de batatas se vocé néo tem nada para
levar para casa as que ndo consegue comer?) — junto, ou antes,
da ferramenta que extrai a energia para fora, nés fizemos a ferra-
menta que traz a energia para casa. [...] se aquilo era o necessario
para [ser humana], fazer uma arma e matar com ela, entdo, evi-
dentemente, ou eu era um ser humano muito defeituoso, ou nem
mesmo humana eu era. E isso mesmo, eles disseram. Uma mulher

30 HARAWAY, Staying with the trouble, 2016, p. 12.



€ 0 que vocé é. Possivelmente, nada humana, certamente defeitu-
osa. Agora, fique calada enquanto seguimos contando a Histdria
da Ascensd@o do Homem, o Her¢i" 3

Ainda que, em geral, a histdria do extraordinario seja a historia
entendida como aquela que valha ser contada, Le Guin nos con-
vida a pensar a histéria como cesta, como recipiente, que guarda
palavras e sentidos, os quais tecem relagdes entre si e conosco.
Também convida a “evitarmos o modo linear, progressivo, da
Flecha-(assassina)-do-Tempo do Tecno-Heroico, e redefinirmos a
tecnologia e a ciéncia como, primordialmente, uma cesta de cul-
turas, em vez de uma arma para a dominag@o”3 A histéria que
Nelinda nos conta — e as histérias do dia a dia das mulheres do
Peruacu — é a histoéria da observacdo e da reproducdo da vida;
uma comida que ndo serve mais para as humanas em suas casas,
a partir do trabalho das mulheres, alimenta as piabinhas, que ali-
mentam a sucuri, num encontro com as aguas do rio.

Entre os canteiros de Nelinda, ha um sem-nimero de peque-
nas flores brancas formando esferas, no alto de folhas verdes e
compridas de cebolinha. A produgdo de alimentos nos quintais
expressa formas de compartilhamento de saberes entre maes,
avos e vizinhas, e constitui uma dimensao da satde coletiva. Rica,
vizinha de Nelinda, nos lembra de que esta na época de colher as
cebolas. Quando da a flor, é costume tirar o cambao para que o
talo ndo fique duro e dificil de restar. Assim como Nelinda, Rica
faz as réstias das cebolas: limpa as cebolas vermelhas, brancas e

31 LE GUIN, A ficcdo como cesta, 1986, pp. 3—4.
32 Ibidem, p. 6.
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Figura 05: Poco e bambuzal, em margo de
2022. Fonte: Fotografia de Isabela Izidoro.




Figura 06: Réstia de cebolas feita
por Rica, em julho de 2022. Fonte:
Fotografia de Isabela Izidoro.
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amarelas, tira seus cabelinhos e usa a palha do buriti para fazer o
trangado. Rica esta na horta desde cedo. Ela conta: “Tem coisa que
se aprende é vivendo, nem precisa observar a pessoa, s6 a propria
planta. Por exemplo, o tempo da cebola: se planta no més de abril,
se colhe no més de agosto. O sinal de que estd na hora de colher é
quando ela ja tem cabeca, fica mole no pé e a folha cai”.

A réstia das cebolas é uma das técnicas que as mulheres usam
para garantir alimentos para a familia ao longo de todo o ano,
até a proxima colheita. A producdo nas hortas — onde hd dgua,
armazenada nas cisternas — é farta, e a diversidade alimentar
é grande. Muitas mulheres do Peruacu nos contam que a pro-
ducao é para alimentar suas filhas, suas vizinhas, quem aparece
com intencdo de compra. Algumas contam que agora, na seca, ha
pouco alimento; entdo, planta-se para elas e para os passarinhos.
Ha também estratégias para evitar que os passaros comam toda
a producdo, como colocar lengol em volta das arvores para tentar
proteger os frutos que depois virardo polpas.

As atividades das mulheres para a manutencdo da vida e dos
conhecimentos tradicionais sdo pilares na organizagdo social
do Vale do Peruacu. Reencontramo-nos com meméria de Célia
Xakriabd, que igualmente nos ensina sobre mulheres da regido
que defendem territérios produzindo alimento e vida: “Perguntei a
tia Inés e a Dona Elisa, que era mulher de Rosalino, que morreu na
luta pelo territério [Indigena Xakriabd], e @ Dona Nena, que tam-
bém perdeu o marido na época [da retomada], como era a con-
tribuicdo das mulheres antigamente na luta do territdrio. E elas
falavam assim: ‘Minha filha, a gente quase ndo contribuia nada
nédo, porque meu marido era lideranca, saia nessa labuta, e a tnica



coisa que a gente fazia era dar de comer aos filhos, plantar gran-
des bracadas de rog¢a’. Eu fiquei escutando e eram repetidas essas
narrativas. E a dltima falou: ‘Na verdade, era plantar grande bra-
cada de roca e sustentar a cultura, minha filha, segurar a cultura’
Fui reelaborando que as mulheres Xakriabd nédo apenas pilavam
comida para dar de comer aos filhos; elas sempre foram um pilar
muito forte que sustentava a cultura. Entéo, a comida que pisava
no pilé@o néo era apenas a comida para encher a barriga, era uma
comida que sustentava a cultura Xakriaba também”3?

Ainda que as tradi¢cdes venham sofrendo gravemente com a
violéncia imperial e com a emergéncia climatica, elas ndo desapa-
receram e ndo ficaram no passado;* permanecem criando mun-
dos que sao obstaculos ao progresso. Ariella Aisha Azoulay nos
convida a pensar a tradicdo como formacao politica por meio da
qual as pessoas compartilham seus mundos, seus conhecimentos
e seus modos de cuidar dos mundos partilhados: “A tradicdo é o
sedimento da pluralidade — necessaria para a esfera dos assuntos
humanos [e podemos acrescentar: e mais-que-humanos] — em um
mundo material compartilhado, moldado por muitos, ao longo de
geracodes, cada qual a partir de seu lugar nesse mundo”.3

Contrastando com pactos imperiais, a tradicdo, segundo
Azoulay, “néo requer uma espada, ou policia, ou forcas de segu-
ranga, porque, para comegar, ela nédo consiste s6 em palavras,
nem é imposta como um novo comeco, que exige a destruicéo do
que quer que a tenha precedido, tampouco de uma espada para

33 XAKRIABA, Corpo-territério, 2020, p. 88.
34 AZOULAY, Potential History, 2019, p. 75.
35 Ibidem, pp. 315-317; Histdria potencial, 2024, p. 129.
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reprimir a oposicdo. A Tradicdo é feita de diversas formas de estar
junto, sistemas de conhecimento e modalidades de cuidado que
estdo impregnados em objetos, praticas, rituais, formas, textos e
imagens, compartilhados e herdados, que resistem a permutabi-
lidade e em meio aos quais as pessoas tém seu lugar singular”3¢

Azoulay enfatiza que “sdo essa resistibilidade, a condicéo de
pluralidade e o lugar singular das pessoas no mundo — um lugar
que ndo é nada parecido com um lugar abstrato alocado dentro
de um plano em vez de dentro de um mundo — que tornam qual-
quer espécie de tradicdo um dos principais alvos do imperialis-
mo”3” Ela explica que o imperialismo, com seus projetos visiona-
rios, exige que “tudo tem de se adequar, sem que as necessidades
de ninguém impecam o movimento de continuar”, e, assim, a tra-
dicdo foi transformada em um obstaculo ao progresso, a ser, por-
tanto, destruida.?®

Voltando da horta, encontramos dois caminhos que levam até a
casa, circundando a cisterna de placas que guarda agua de beber.
Num dos poucos canteiros de chdo (ao alcance das galinhas), flo-
res que lembram veludo em tons de rosa claro, médio, escuro, pur-
pura. Ao lado, uma rosa do deserto, enxerto em que, do mesmo
tronco, saem flores rosas vibrantes e outras branquinhas. Ha algu-
mas plantas espinhentas. Ha quem goste das espinhentas, pois os
bébados nao tocam nem destroem as plantas espinhentas.

36 Ibidem, pp. 315-316; Histoéria potencial, 2024, pp. 129-130.
37 |bidem.
38 Ibidem.



Figura 07: Nelinda regando a horta e
o jardim, em agosto de 2022. Fonte:
Fotografia de Isabela Izidoro.
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Durante as caminhadas e conversas, as desigualdades de
género se expressam de forma evidente, atravessando os ritmos e
as possibilidades da vida cotidiana. Sdo os homens que, em geral,
dispdem de tempo e liberdade para sair, caminhar e participar de
encontros e decisdes. As mulheres recaem as tarefas de cuidado, a
cobranca pela permanéncia no espaco doméstico e a dificuldade
em acessar os tempos de fora. Mesmo quando se organizam para
as caminhadas e para a pesquisa, enfrentam obstaculos materiais
e simbdlicos. Nas tarefas cotidianas que partilho com elas, sao fre-
quentes as interrupcdes por vozes e corpos masculinos, muitas
vezes violentos, que gritam demandas, sujeicdes e normas. Assim,
as aprendizagens com as mulheres de que tenho noticias se dao
principalmente nos espacos do cotidiano, nas pequenas visitas ao
quintal, a horta, a roga, ao mato.

Essa dinamica nao é isolada. Creuza Kraho, mulher indigena e
pesquisadora, relata situacdo semelhante ao refletir sobre os apa-
gamentos das mulheres em contextos de pesquisa e transmissdo de
saberes: “Todos os antropdlogos que véo aos Kraho sé pesquisam
os homens. Eles néo pesquisam as mulheres. A mulher fica de lado,
sempre ld para os fundos da casa. [...] Aprendemos assim: sabemos
fazer desenho no corpo, pintar, cortar o cabelo do jeito Krahé...
S6 quem corta o cabelo das pessoas é a mulher mais velha que
néo menstrua mais, uma mulher nova néo pode cortar o cabelo de
ninguém. A gente tem que participar sé6 olhando mesmo, olhando
muito como corta, como arranca, porque o cabelo é arrancado um
por um. Mas, mesmo assim, os homens s@o 0s mensageiros para
levar as mensagens do trabalho das mulheres para os antropélo-
gos e devolver de novo para as mulheres. Ao pesquisar, vi que a
maioria das coisas ndo é do jeito que estdo registradas, porque s@o



as mulheres que fazem e os homens que contam. [...] Nunca saiu
nada das histérias das mulheres Krah6, de como faziam as coisas,
nenhum livro conta a mulher Krahé. Nenhum. O antropélogo pode
ser mulher, pode ser homem, o que for, vai pesquisar os Kraho e sé
procura os homens”3®

Aproxima-se o fim da manha e Nelinda inicia o preparo dos
inhames. Deve-se tirar a casca e corta-los em tiras bem fininhas.
Para que ele fique crocante, além de fritar em éleo quente, ela
sugere lavar bastante e tirar a gosma. Cada etapa do preparo é
também uma forma de observacdo e escuta. Nelinda percebe a
textura da casca, o som da faca, o cheiro da goma liberada. “Esse
aqui ta mais macio, esse tem a pele grossa, esse vai fritar melhor”,
comenta. Entre as panelas e os canteiros, experimentos se acu-
mulam e a agua da lavagem nao é desperdicada: sera reaprovei-
tada em experiéncias no quintal, como rega e cuidado com as
mudas do juazeiro.

39 KRAHO, Mulheres-cabacgas, 2017.
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Em um sdbado de setembro de 2019, o Instituto de Arquitetos
do Brasil (IAB) recebeu, em Sdo Paulo, a primeira edicdo da Feira
Compasso, uma feira dedicada a publicagdes de arquitetura, urba-
nismo e design. A variada lista de expositores contou com grandes
editoras, tradicionais na area da arquitetura, como Perspectiva,
Martins Fontes e Romano Guerra; com editoras independentes,
donas de catalogos variados, caso da Ubu e da Lote 42; revistas,
como Monolito e PISEAGRAMA, entre outras, de maior ou menor
porte, como a Park Books, a editora da Escola da Cidade, alguns
artistas graficos e zineiros independentes.?

Feiras de publicacdo como essa dissolvem algumas barreiras
tradicionais ao mercado editorial e ao circuito de distribuicao
planejado em torno de livrarias e vendas online, como aquela
imposta pelo tamanho da editora, que influi diretamente em sua
capacidade de produzir maiores tiragens para uma distribuicao
de maior alcance; a burocracia envolvida em vender nas livrarias,
que requer uma série de institucionalizacdes em que nem todos
conseguem ou com que nem todos querem se engajar; ou a pro-
pria ‘questdo’ geografica, que cria, entre diferentes regides do
pais, uma dinamica desigual de distribuicdo e consumo de conte-
Gdos. Chegando a atrair publicadores — e impressos — de diver-
sos estados, as feiras nos oferecem uma experiéncia mais proxima
da variedade de abordagens possiveis — neste caso — ao campo

1 Este texto reflete sobre experimentos editoriais realizados durante
minha pesquisa de mestrado, intitulada Modos de ler, modos de
desaprender: os livros e o ensino de arquitetura no Brasil, realizada
no NPGAU-UFMG, com orientacdo de Renata Marquez e defendida em
outubro de 2021.



da arquitetura, operando como uma espécie de epicentro de inte-
resse dos que acompanham o circuito ampliado de publicagdes.

Além da comercializacdo de livros ligados a arquitetura, a
feira contava também com uma programacao variada de falas e
debates — os quais, como expositora, ndo consegui acompanhar.
Ao final do evento, no entanto, assisti a mesa “Mulheres Negras na
arquitetura”, conversa entre Gabriela de Matos e Maria Luiza de
Barros na ocasido do langamento da primeira edicdo da revista
Arquitetas Negras, e depois disso retirar meu exemplar, adquirido
no ano anterior por meio de campanha na Benfeitoria, plataforma
de financiamento coletivo de projetos.

O incomodo gerado pela baixa presenca de arquitetas negras
em seu entorno desde a graduacdo — seja em publicagées, mos-
tras de arquitetura e design, ou mesmo na faculdade — bem
como pelo apagamento das influéncias africanas em livros e dis-
ciplinas levou Gabriela de Matos, arquiteta e urbanista graduada
pela Puc Minas, a organizar um formulario de mapeamento lan-
cado online, visando encontrar outras arquitetas negras brasilei-
ras. Esse formulario obteve cerca de trezentas respostas em ape-
nas duas semanas. A partir dai, a ideia seria langar uma série de
acdes que operariam na diminuicdo dos efeitos da discriminacao
de raca e género na arquitetura; a primeira delas foi a revista.

Publicada em agosto de 2019, Arquitetas Negras é um marco
importante na discussdo da representatividade na arquitetura e
no urbanismo brasileiros, e consegue fazer isso a partir de uma
iniciativa que rompe com os padrdes existentes no meio edito-
rial: ela é editada por uma arquiteta e urbanista jovem, produ-
zida mediante financiamento coletivo — ou seja, independente
de financiamento institucional —, com conteldo totalmente
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produzido por mulheres negras, com design grafico propositivo,
grande alcance geografico no pais e, além disso, é escrita por bra-
sileiras sobre questdes caras ao contexto local.

O incébmodo que provocou o surgimento da revista Arquitetas
Negras vol.1 é um exemplo dentro de um movimento maior, ou de
movimentos maiores, que vém questionando as auséncias promo-
vidas por um circuito editorial (e também cultural) bastante res-
trito,2 e que é, por isso mesmo, responsavel por propagar recortes
da realidade, os quais, muitas vezes, sdo tomados como o todo.
No campo da arquitetura, essas relacdes desiguais de poder sdo
frequentemente normalizadas pela universidade e pela historia
como narrativa cientifica e universal, difundida pela edicado e pela
publicacdo de livros. Autoridades na transmissdo do saber cien-
tifico, os livros nos apresentam os fatos como consenso — e ndo
como disputa —, invisibilizando modos de vida e praticas arqui-
teténicas outras, ndo ocidentais, tdo ou mais antigas que aquelas
por eles legitimadas. Nas palavras de Ariella Azoulay,?® sistemas
como esse operam de forma similar ao obturador de uma camera,
criando vereditos: “uma parte muito limitada da informacdo é
capturada, emoldurada e tornada apropriada por aqueles que se
tornam detentores de seus direitos”.

Se a arquitetura, na qualidade de disciplina universitaria, esta
baseada na separagdo entre os projetistas e os construtores, entre

2 Tive a oportunidade de me aprofundar nesse tema durante minha
pesquisa de graduacao, realizada entre os anos de 2017 e 2018, inti-
tulada Publicacdo como modo de fazer arquitetura.

3 AZOULAY, Potential History, 2019, p. XVI.



as construcdes e os contextos necessarios para seu desenvol-
vimento, entre as pessoas e 0s objetos, Ariella Azoulay* nos diz
que aquela, como um campo especializado, deve ter seus sabe-
res desaprendidos — e essas divisdes, estabelecidas em tempos
e espagos outros, superadas. Apenas assim poderemos elaborar
maneiras de cuidar de um mundo que é comum. Para nos ajudar
a compreender a dimensao desse processo, Azoulay® o compara a
desativacdo de uma usina nuclear, um trabalho longo e necessa-
riamente cuidadoso, ja que fechar suas portas nao é o suficiente;
é preciso desmontda-la meticulosamente. Essa desconstrucdo nao
acontece de forma instantanea, como também dificilmente nos
desemaranhamos das tramas coloniais.

O desaprendizado parte de uma recusa a manutencdo do
modo como as coisas tém sido feitas e envolve, para quem esta
dentro da universidade, uma sensibilizacdo no que tange ao uso
de conceitos e categorias politicas produzidas pelas instituicdes
ocidentais, bem como no que concerne aos proprios modos de
pesquisar, facilmente compostos pelo exame solitario de “prate-
leiras da biblioteca dedicadas a certos filésofos preferidos”.® Assim,
ao contrario do que esta implicito na cientificidade académica,
desaprender significa entender que outras versdes das histérias
sempre estiveram sendo tecidas, e “ndo mais privilegiar os relatos
de agentes imperiais, estudiosos incluidos”” Nessa pratica, muitas
dimensdes podem ser alvo de recusas ativas: a versao da historia,

Ibidem, p. 60.

AZOULAY, Desaprender, 2020.
AZOULAY, Potential History, 2019, p. 16.
Ibidem, p. 16.

N o n b

157



158

a temporalidade imperial — e a linha do tempo —, as narrativas
de apagamento, o privilégio do saber cientifico e a exclusdao dos
saberes ndo académicos, ndo escritos, nao registrados da forma
como a universidade demanda, entre outros.

Em Errata, Ariella Azoulay nos mostra como o desaprender pode
ser experimentado na pratica. Trabalhando com informacdes de
arquivos variados, a autora afirma que seus contetidos demandam
recontextualizagdes ou o envolvimento em narrativas ndo oficiais
da mesma histdria, que pode ser enfraquecida através de inter-
vencdes graficas, imagéticas e textuais, um desafio ao recorte dis-
cursivo monopolizado por lugares de poder.

Exibida na Fundacié Antoni Tapies, em Barcelona, entre os
meses de outubro de 2019 e janeiro de 2020, Errata é também um
projeto expografico de engajamento com contelidos em diferen-
tes formatos a partir de dispositivos de leitura anti-imperiais, uma
pratica que transborda sua atuacdo na academia e adentra um
circuito cultural expandido. Esses experimentos partem de uma
premissa basica: o direito de “intervir e reverter os mecanismos
imperiais de extracdo e producdo de conhecimento”?

Dois trabalhos expostos em Errata nos chamam a atencgao.
Primeiro, A histéria natural do estupro, destacando esse evento
histérico minimizado nos livros sobre a Segunda Guerra Mundial
através de sua insercao no arquivo fotografico. Nos livros traba-
lhados pela autora, os estupros em massa sdo discutidos breve-
mente, em uma ou duas paginas, minimizando a importancia his-
térica de tal acontecimento para o final da guerra e, a0 mesmo

8 DEML, ‘Errata’ in retro-prospect, 2020.



tempo, indicando conivéncia com a violéncia perpetrada contra
as mulheres alemas.

No que se refere ao registro e ao reconhecimento desses cri-
mes, que, apesar de denunciados, continuam aparecendo como
uma nota de rodapé em livros de histéria, Azoulay cria uma
série de “fotografias ndo tiradas”, no formato de quadrados pre-
tos, transformando as pequenas frases acerca desse conteddo em
legendas para acompanha-las em sua insercdo nos livros. As ima-
gens na cor preta se mostram suficientes para marcar sua posi-
¢ao, como ferramenta grafica e visual, e inserir, no imagindrio dos
leitores, uma percepgdo de maior importancia para um evento
pouco considerado nos textos lidos.

O segundo trabalho, Fotografias imostrdveis, parte da visita de
Azoulay aos arquivos do Comité Internacional da Cruz Vermelha
(cicv), onde encontra imagens da expulsdao dos palestinos de seu
territério durante a Nakba — o éxodo de 1948, que marca o ini-
cio de sua classificacdo como refugiados. Azoulay se surpreende
com a passividade com que esses eventos sdo narrados pela ins-
tituicdo — e por suas legendas, elaboradas a partir de uma ver-
sao imperial que substitui, por exemplo, o processo de expulsao
por “repatriacao”.

Ao interpelar o arquivo requisitando suas imagens para uma
exposicdo em que atuou como curadora, ela recebeu como res-
posta que seu uso estaria condicionado a utilizacdo das mes-
mas legendas criadas pelo comité. A autora ndo poderia questio-
nar a versao enquadrada na histéria oficial desse evento e, por
isso, nomeou como “fotografias ndo passiveis de exibicdo” aque-
las cujo acesso é controlado pelas instituicdes que as possuem.
Interpretando o contexto das imagens a partir de outro conjunto
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de referéncias, Azoulay escolhe ndo reproduzir as fotografias e
cria uma série de 25 desenhos a partir delas para, assim, poder
inserir suas proprias legendas. A autora cria, desse modo, a pos-
sibilidade de trabalhar essas imagens livremente, sem a media-
¢do da censura discursiva comprometida com o apagamento
dessas violéncias.

Em um levantamento realizado em 2020, durante minha pesquisa
de mestrado, o livro de histéria da arquitetura brasileira mais indi-
cado como referéncia bibliografica pelos professores e pelas pro-
fessoras nos cursos de arquitetura e urbanismo publicos brasilei-
ros foi Arquiteturas no Brasil 1900-1990 (1999), de Hugo Segawa,
seguido por Quadro da arquitetura no Brasil (1970), de Nestor
Goulart, e Arquitetura contempordanea no Brasil (1981), de Yves
Bruand. Representativos do modo hegemonico de se pensar a his-
téria da arquitetura brasileira, esses livros foram interpelados por
experimentos editoriais inspirados nas metodologias desenvolvi-
das por Ariella Azoulay em Errata.

Escritos em um momento em que ndo havia muitos livros de
histéria da arquitetura do Brasil, os titulos selecionados desem-
penham o importante papel de registrar e resgatar os aconteci-
mentos tomados como relevantes, entender e explicar a transi-
cao entre periodos e seus estilos. O longo processo de publicacao
— envolvendo um conjunto de textos publicados na imprensa
durante alguns anos, uma pesquisa de doutorado ou uma pes-
quisa para a producdo de um manual — faz desses livros um lugar
no qual se depositam conhecimentos ja antes testados e minima-
mente digeridos, enquanto sua impressdao em escala industrial
implica uma grande quantidade de leitores, geograficamente



distribuida pelo Brasil, requisitos importantes para sua transfor-
macao em autoridades na transmissd@o da histéria da arquitetura
brasileira. Sua versao se torna a oficial, e sua publicacdo, a seu
turno, faz deles importante consolidacdo do campo da arquite-
tura no Brasil, mesmo que tenham sido publicados, respectiva-
mente, vinte, trinta e quarenta anos atras.

Esses livros sdo, hoje, testemunhas de um modo de fazer his-
toria que deve ser superado. Enquanto esse ndo é um posiciona-
mento incomum na academia — o proprio Hugo Segawa ja apre-
sentou, em sua escrita, criticas ao modo como faz histéria, apesar
de fazé-lo, mesmo assim —, entendemos que sua superagao passa
pelo desaprendizado de seus conteldos, e ndo apenas pela alte-
racdo nas indicacdes bibliograficas. Considerando a importancia
pedagdgica de trabalhar o conteddo desses livros criticamente
como forma de trazer para o campo da arquitetura o reconhe-
cimento de sua implicacdo nos processos de violéncia coloniais,
experimentamos diferentes modos de engajamento com seus
contelidos, modos esses que podem ser tomados como fios con-
dutores para discussdes importantes no contexto da producao, da
reproducdo e do ensino de histéria da arquitetura no Brasil.

Para Quadro da arquitetura no Brasil, criamos, com a turma de

“Arquitetura, Arte e Ciéncias Humanas 1” do curso de arquitetura
e urbanismo noturno da UFMG — disciplina ministrada remota-
mente durante a pandemia de Covid-19, entre dezembro de 2020
e janeiro de 2021, e a qual pude acompanhar como estagiaria de 161
docéncia —, o livro Outros quadros da arquitetura no Brasil. Para
Arquitetura contemporénea no Brasil, coletamos uma sequéncia
de eventos narrados por Yves Bruand que deveriam ser analisa-
dos com maior cuidado e indicamos, no livro, os espagos deixados
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para as imagens que registrariam esses processos. E, para o livro
Arquiteturas no Brasil 1900-1990, criamos um conjunto de novas
legendas para as fotografias tiradas pelo autor, experimento que
serd mais bem detalhado a seguir.

Hugo Segawa publica Arquiteturas no Brasil 1900-1990 apds sis-
tematizar um compéndio da arquitetura brasileira produzida no
século XX a convite da Universidade Auténoma Metropolitana do
México, que mantém uma colecdo de monografias a respeito das
arquiteturas latino-americanas. Esse convite, por sua vez, parte
de sua longa pesquisa como colaborador periédico da revista
de arquitetura Projeto, entre os anos de 1979 e 1996. Seu traba-
lho como resenhista, ensaista e editor de arquitetura o levou a
“viajar, conhecer realidades distantes, arquitetos e pessoas rela-
cionadas ao campo da arte, da construcdo, da indlstria e um
universo expandido para além da vida académica tradicional”?
tracando uma geografia pessoal para o reconhecimento da arqui-
tetura pelo Brasil.

Enquanto colaborava com a revista Projeto, o arquiteto pode
visitar cidades como Recife (PE), Salvador (BA), Porto Alegre (Rs),
Belo Horizonte (MG), Curitiba (PR), Trés Lagoas (MT), Londrina (PR),
Canoas (Rs), Cuiaba (MT), Rio de Janeiro (RJ), Brasilia (DF), Nova Ita
(sc), Palmas (T0), entre muitas outras. As viagens empreendidas
eram a forma possivel de entrar em contato com a produgao con-
temporanea de cada regido, ainda que, como Segawa revela, seu
olhar estivesse atento “para as edificacdes e espacos [..] de todas

9 SEGAWA, Um vade-mécum da Arquitetura no Brasil no
século 20, 2010, p. 3.



as épocas”.t® Dessas viagens, o arquiteto escrevia periodicamente
para a revista artigos entre os quais podemos citar: “Os mineiros e
a arquitetura moderna”, publicado na edicdo de nimero 81 (1985);
“Palmas, cidade nova ou apenas uma nova cidade?”, da edicao
numero 146 (1991); e “Fitomorfia amazonica: o restaurante de Jodo
Castro Filho”, publicado na edicao de nimero 169 (1993). Também
para a Projeto, Segawa organizou o livro Arquiteturas no Brasil/
Anos 80 (1988), que apresenta ao leitor um levantamento da pro-
ducdo arquitetonica do periodo. Ele diz: “Pessoalmente, organizar
Arquiteturas no Brasil/Anos 80 foi uma descoberta do Brasil: de
suas arquiteturas, de seus arquitetos, das paisagens tao distintas e
extraordinarias que tive o privilégio de conhecer efetivamente”*
Durante o processo de pesquisa de Arquiteturas no Brasil
1900-1990, Hugo Segawa relata que procurou acessar obras da
mesma natureza de seu livro, ou seja, manuais de histéria da
arquitetura brasileira, mas ndo eram muitos os livros existentes
sobre o tema — o principal era o de Bruand. A escassez de fontes
histéricas levou o autor a complementar sua pesquisa com publi-
cacOes de caracteristicas efémeras, como o catalogo da exposicao
Brazil Builds, editado em 1943 pelo MoMA de Nova York, e revistas
de arquitetura publicadas ao longo do século, importantes meios
aos quais recorrer na busca de informacdes sobre a arquitetura
brasileira da primeira metade do século Xx.
Na abertura de seu livro, o autor reconhece os perigos envolvi-

dos na tentativa de abarcar um periodo amplo de pesquisa, o risco 163
de cair em interpretacdes genéricas ou totalizantes, indicando

10 Ibidem, p. 3.
11 Ibidem, p. 4.



uma postura critica em relacdo a histéria focada em recortes da
produgao, como aquela empreendida por Bruand. O autor escreve:
“Bruand dedicou-se principalmente ao Rio de Janeiro, Sdo Paulo,
Bahia e Brasilia, deixando a descoberto outras importantes regi-
oes, eludindo a diversidade da producdo arquiteténica brasilei-
ra”!? O diagndstico da incompletude da andlise de Bruand e o
modo como sua interpretacao triunfalista do moderno ja havia se
tornado historicamente datada sdo pontos de critica a partir dos
quais Segawa tece sua prépria narrativa. Para o autor, & impor-
tante trabalhar uma narrativa mais diversa da arquitetura brasi-
leira, que inclua a moderna, mas nao se limite a ela.

Segawa relata a vontade de nao privilegiar os produtos, mas
0s processos da arquitetura — mas avisa que abrird excecoes para
alguns mestres —, procurando inserir os edificios em tendéncias
ou processos maiores. Vemos isso nas divisdes temporais de seus
capitulos, que, muitas vezes, se superpdem, sugerindo uma tenta-
tiva de afastar sua produgao de uma leitura puramente cronolo-
gica, mostrando alguma simultaneidade entre diferentes proces-
sos, 0 que indica a busca por uma narrativa mais plural que aquela
da linha do tempo Unica.

Assim, organizado em momentos histéricos que se sobrepdem,
o livro traz inicialmente um panorama do contexto estrutural do
inicio do final do século XIX e do inicio do século XX, as bases da
modernidade que esta por vir.“O Brasil em urbanizagao 1862-1945"

164 é o primeiro capitulo, que abrange um longo recorte temporal. Em
seguida, ha os textos: “Do anticolonial ao neocolonial: a busca de
alguma modernidade 1880-1926"; “Modernismo programatico

12 SEGAWA, Arquiteturas no Brasil 1900-1990, 1999, p. 15.



1917-1932"; “Modernidade pragmatica 1922-1943"; “Modernidade
corrente 1929-1945"; “A afirmacdo de uma escola 1943-1960"; “A
afirmacdo de uma hegemonia 1945-1970"; “Episédios de um Brasil
grande e moderno 1950-1980"; e “Desarticulacdo e rearticulacéo?
1980-1990", uma breve conclusao.

O material original do livro, preparado e entregue a universi-
dade mexicana em 1992, nao foi impresso. Por isso, Segawa conta
que enviou os originais a um concurso promovido pela Edusp em
1997, que visava publicar livros didaticos na colecdo académica
da editora. Segundo o arquiteto, a “primeira edicdo (1998), de
1.500 exemplares, esgotou-se em sete meses; a segunda edigao
(1999), de 3.000 exemplares, esgotou-se em cerca de 15 meses. A
Edusp fez uma nova tiragem no final de 2002 com 3.000 exempla-
res. Em 2010 edita-se a terceira edigdo, com 1.500 exemplares”3
Para Ruth Verde Zein,** sua colega na revista Projeto, o livro se
configura, “desde o seu lancamento, como um classico que se tor-
nara cada vez mais indispensavel, tanto ao arquiteto formado ou
em formacdo, como a qualquer interessado em compreender as
questdes mais relevantes da arquitetura brasileira deste século”.

Arquiteturas no Brasil 1900-1990 apresenta uma série de foto-
grafias que nos chamam atencdo por serem, em grande parte, de
autoria do préprio Segawa. Os registros fotograficos empreendi-
dos em suas viagens nos mostram distintas obras arquitetonicas
atribuidas a arquitetos variados, exemplares das arquiteturas no

13 SEGAWA, Um vade-mécum da Arquitetura no Brasil no século
20, 2010, p. 11.

14 ZEIN, Arquiteturas no Brasil, 2002, s.p.
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Brasil que o autor pode conhecer pessoalmente e que represen-
tam a materializacdo da desejada pluralizagdao da narrativa his-
toriografica da arquitetura brasileira. Na critica escrita a época
do lancamento, Ruth Verde Zein®® considera que o livro traz “uma
quantidade de ilustracGes inferior ao que seria desejavel, quando
se esperaria da editora um tratamento a altura do da abran-
géncia do tema”.

Impressas em preto e branco, e frequentemente dispostas
seguindo a largura da coluna de texto (que, ao longo do livro todo,
é dupla em cada pagina), as imagens cumprem sua fungdo usual
nos livros de arquitetura: a de ilustrar o que o autor esta expli-
cando. A objetividade, ou suposta neutralidade, com que arqui-
tetos fazem fotos das obras e as reproduzem junto a seus textos,
acompanhando seu rigor historiografico, incentiva uma leitura
passiva, submetida a interpretacdo desenvolvida pelo autor do
escrito. As legendas, uma segunda camada de direcionamento da
interpretacdo do leitor, terminam de retirar a autonomia da foto-
grafia como imagem, deixando claro que ela ndo esta disposta no
livro para ser lida em sua complexidade, evitando qualquer inter-
pretacao que possa fugir aquela narrada.

As fotografias, nesse contexto, desempenham um papel
importante: comprovam a presenca do autor diante dessa mul-
tiplicidade de arquiteturas, capacitando-o a discutir arquitetu-
ras no Brasil de forma inédita. Elas complexificam sua critica a
obra de Bruand e indicam a cobertura sem precedentes de regi-
0es ao estudo de arquitetura brasileira. O reconhecimento desse
empreendimento rende boas criticas a diversidade arquiteténica

15 Ibidem, s.p.
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incluida em sua obra, como a de Ricardo Paiva: “E inédita esta
preocupacdo de Segawa em abarcar manifestagdes consideradas
até pouco tempo marginais e que a historiografia da arquitetura
moderna omitiu e desprezou”.¢

A reproducdo imagética dos edificios traz uma transformacao
no modo como se consome a arquitetura— ou sua imagem —, tor-
nando-o acessivel a um pulblico muito mais amplo que as pessoas
que podem realmente experimentar seus espacos, nivelando a
experiéncia dos leitores e das leitoras do livro. Beatriz Colomina®’
entende que essa condicdo, que toma grandes proporcdes no ini-
cio do século Xxx, gera um novo ciclo de uso das edificacGes, inde-
pendente, sobreposto aquele da experiéncia cotidiana; um ciclo
que altera conceitualmente a experiéncia dos espacos. No sis-
tema de representacdo arquitetdnico que se desenvolve em midia,
a fotografia exerce um grande impacto no modo como as pes-
soas se relacionavam com a arquitetura. A experiéncia fotografica
substitui, para grande parte dos estudiosos e interessados, a visita
ao lugar — as fotografias se tornam mais vistas que as obras em si.

Bruno Moreschi®® nos lembra, porém, de que as posturas neu-
tras diante da imagem escondem escolhas, autores e assinaturas
existentes “mesmo que de forma implicita como sdo os créditos
fotograficos dessas obras nos livros — sempre minudsculas letras
nomeando o autor do registro num canto da imagem ou, de pre-
feréncia, escondidos em uma das Ultimas paginas da publicagao”.

16 PAIVA, A escrita da histéria da arquitetura moderna brasi-
leira, 2008, p. 11.

17 COLOMINA, Privacy and publicity, 1996, p. 47.
18 MORESCHI, Art Book, 2014, p. 32.






Figuras 01 a 30: Fotografias de Hugo Segawa publicadas
em Arquiteturas no Brasil 1900-1990.

Uma andlise mais profunda das legendas — esses guias pouco
percebidos e, inclusive, tomados de forma passiva por espectado-
res que ndo dominam a arte de ler imagens'® — é reveladora. Esse
é o0 caso de Arquiteturas no Brasil 1900-1990, no qual as legen-
das sucintas, compostas por nome do arquiteto, nome do edificio,
cidade, estado e ano de construcao, colaboram para a percepcao
da diversidade arquitetdnica analisada pelo autor.

Qual o impacto sobre essa interpretacao se juntarmos as foto-
grafias que o arquiteto tirou em suas viagens e propormos para
elas novas legendas? Nesse experimento, as legendas trazem
informacdes sobre a universidade de graduacao dos arquitetos
autores dos projetos dos edificios retratados. Entre os aspectos
que essas obras tém em comum, podemos dizer que sdo proje-
tos em didlogo direto com a academia: como narra Segawa,? seu
interesse esta principalmente naqueles que, apds cursarem arqui-
tetura no Sudeste brasileiro, tiveram oportunidade de construir o
moderno em outros contextos, o que chama de regionalismo.

As novas legendas tragcam dois mapas simultaneos e possi-
velmente superpostos: o primeiro, das cidades que receberam as
obras desses arquitetos, e o segundo, das cidades em que com-

170 pletaram sua graduacdo. Subitamente, “Brasil” parece um recorte
geografico maior que o necessario para esses mapas, ou pelo

19 SANTOS, Educacgdo desculturalizada, 2014, s.p.
20 SEGAWA, Arquiteturas no Brasil 1900-1990, 1999.






Quadro 01: Novas legendas propostas para as fotografias de Segawa.

1. Edificio projetado pelo Engenheiro

José Mamede Alves Ferreira, bacharel
em matematica pela Universidade de
Coimbra, na cidade de Recife (PE).

2. Edificio projetado pelo
arquiteto alemao Alexander Buddeus
em Salvador.

3. Projeto do imigrante alemao
Christiano de la Paix Gelbert em
Porto Alegre.

4. Projeto do arquiteto Luiz Signorelli,
formado pela Escola Nacional de
Belas Artes (RJ), em Belo Horizonte.

5. Projeto do arquiteto Luiz Signorelli,
formado pela Escola Nacional de
Belas Artes (RJ), em Curitiba.

6. Projeto do arquiteto paulistano
Oscar Arine, diplomado em 1964 pela
Universidade de Sao Paulo (USP), em
Trés Lagoas (MT).

7. Projeto do engenheiro-arquiteto
formado pela Escola Politécnica de
Varsévia Lukjan Korngold na cidade
de Sao Paulo.

8. Projeto do arquiteto Giancarlo
Palanti, graduado pelo Politecnico de
Mildo, em Sao Paulo.

9. Projeto de Lina Bo Bardi
em Salvador. Lina estudou na
Faculdade de Arquitetura da
Universidade de Roma.

10. Projeto de Franz Heep, formado
na Escola de Artes e Oficios de
Frankfurt, e Jean Ginsberg em Paris.

11. Projeto de Franz Heep formado
na Escola de Artes e Oficios de
Frankfurt, na cidade de Sdo Paulo.

12. Projeto de Delfim Amorim,
portugués graduado pela Escola de
Belas Artes do Porto e Lucio Estelita
em Recife.

13. Faculdade de medicina projetada
por Mario Russo, formado na Escola
Superior de Arquitetura de Napoles,
em Recife.

14. Edificio projetado por Rino Levi,
Roberto Cerqueira César e Luiz
Roberto Carvalho Franco em Sao
Paulo. Respectivamente, graduados
em Mildo e Roma; Escola Politécnica
da USP; Faculdade Mackenzie.

15. Projeto de Rubens Meister,
engenheiro civil pela Universidade
do Parana e arquiteto pela ENBA,
em Curitiba.

16. Projeto de Vilanova Artigas,
engenheiro-arquiteto pela Escola
Politécnica da Universidade de Sao
Paulo, em Londrina.

17. Projeto de Carlos Maximiliano
Fayet, Claudio Luis Araujo, Moacyr
Moojen Marques e Miguel Pereira
em Canoas (RS). Ndo encontrei
informacGes sobre sua formacao.



18. Projeto de Paulo Mendes da
Rocha, Moacyr Freitas e Ercilio
Souza em Cuiaba. Respectivamente,
Arquiteto e Urbanista pela
Universidade Mackenzie; Arquiteto
pela Faculdade Nacional de
Arquitetura e Urbanismo da
Universidade do Brasil (RJ) e Souza,
possivelmente colega de Moacyr.

19. Projeto de Milton Ramos,
arquiteto graduado no Rio de
Janeiro e integrante da Figueiredo
Ferraz Consultoria e Engenharia de
Projetos em Belo Horizonte.

20. Projeto de Marcelo Fragelli,
integrante da Promon Engenharia
em Sao Paulo. Fragelli forma-se na
Faculdade Nacional de Arquitetura
do Rio de Janeiro (FNA) em 1953.

21. Projeto de Vital Pessoa de Melo
e Reginaldo Esteves em Recife. Vital
cursa Arquitetura na Escola de Belas
Artes de Pernambuco.

22. Projeto de Jorge Machado
Moreira, formado na Escola
Nacional de Belas Artes (RJ),
construido no Rio de Janeiro.

23. Projeto de Paulo Zimbres,
arquiteto formado pela FAU-USP
em 1960, construido em Brasilia.

24. Projeto de José Galbinski em
Brasilia. Graduado em Arquitetura
e Urbanismo pela FAU-UFRGS, o
arquiteto foi fundador da FAU-UnB.

25. Projeto de Francisco de Assis Reis,
graduado pela Escola de Belas Artes
da Universidade Federal da Bahia,
construido em Salvador.

26. Projeto de Humberto Serpa,
Marcio Pinto de Barros, Marcus
Vinicius Meyer, William Ramos
Abdalla em Belo Horizonte. Serpa e
Abdalla se formaram pela Escola de
Arquitetura da UFMG. Sobre os outros
ndo encontrei informacgoes.

27. Projeto de Joao Filgueiras Lima,
formado pela Escola de Belas Artes do
Rio de Janeiro, construido em Salvador.

28. Projeto de Satyro Pohl Moreira
de Castilho, Julio de Lamonica Freire,
Sérgio de Moraes, Antonio Carlos
Carpintero, Manuel Perez Santana,
Moacyr Freiras, José Antonio Lemos
dos Santos, Anténio Rodrigues
Carvalho, Paulo Zimbres e Frank
Svensson construido em Cuiaba.
Paulo Zimbres formou-se na FAU-USP
em 1960 e Frank Svensson na Escola
de Arquitetura da UFMG. Sobre os
outros nao encontrei informacées.

29. Eletrosul — Nova Ita (SC).

30. Projeto de Flavio Kiefer e Joel
Gorski, arquitetos e urbanistas
graduados plea UFRGS, construido
em Porto Alegre.
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menos para o segundo, em que as cidades do Rio de Janeiro e de
Sao Paulo sdao apontadas mais frequentemente.

A extensao da pesquisa de Segawa nao é suficiente para falar
da real diversidade da arquitetura brasileira, porque o préprio
conceito de arquitetura esta ligado ao que critica em Bruand. O
livro endossa a tendéncia das narrativas historiograficas de fala-
rem sobre a arquitetura universitaria/moderna das cidades regio-
nais. Arquitetura como cultura erudita: histéria da arquitetura diz
respeito aquela produzida pela academia. Obras de arquitetos
graduados em faculdades de arquitetura do Sudeste brasileiro e
que viajaram pelo pais: reproducdao do modo de pensar moderno
em outros contextos. Um modo de olhar que se mostra insufi-
ciente, construido a partir de um recorte que exclui as praticas
arquitetdnicas variadas existentes no Brasil. Reconhecer ndo sé
a arquitetura produzida por alunos das faculdades, mas também
por outros produtores é fundamental para uma discusséo real-
mente ampliada de arquiteturas no Brasil.

Se 0os modos como produzimos o conhecimento sdo parte
importante da divisdo do mundo, a edicdo pode ser entendida
como possibilidade ou ferramenta de luta coletiva, tanto por pos-
sibilitar a elaboracdo de erratas histéricas quanto por viabilizar
a producdo de conteldos contracoloniais® — pesquisas que par-
tam ndo do tributo a essas narrativas, mas que possam “comecar
por outro lado, com imaginacao, fabulagao, abolicao, se quiserem
retirar-se das posicoes inscritas pelos regimes imperiais”.?

21 BISPO DOS SANTOS, Colonizacéo, quilombos, 2015.
22 AZOULAY, Desaprender, 2020.



Como aluna e experimentando também o lugar de professora,
entendo as leituras como pecas fundamentais na formacao de nos-
sos imagindrios. Nas disciplinas de histéria e teoria da arquitetura,
nas quais aos estudantes “sdao oferecidas as versées do mundo
arquitetdnico, passado, presente e futuro, em que irdo trabalhar”, 2
elaborar o uso desses livros é fundamental. Nesses experimen-
tos, procuramos inventar formas de desaprender alguns saberes
dessa arquitetura brasileira circunscrita pela universidade, sele-
cionando criativamente nossas companhias artisticas, literarias e
integrantes de um circuito cultural amplo, que nunca se rendeu
completamente ao que a academia entende como conhecimento.
Arevisao cuidadosa das narrativas da arquitetura, narrativas essas
que colaboram para o apagamento das violéncias perpetradas
contra os povos brasileiros, pode desempenhar um papel ativo
em praticas de reparacdo da violéncia e de transformacao dessa
disciplina ndo em ferramenta utilizada contra grande parte dos
brasileiros, mas que é feita por eles.

Desaprender as especificidades desse campo de conhecimento
é reconhecer também o modo como a escrita da histéria, o acesso
a universidade, a produgao e a recomendacao de conteldos dida-
ticos, e as dinamicas do mercado editorial estdo implicadas entre
si, 0 que possibilita tamanha duracdo no tempo de arranjos cria-
dos séculos atras. O que deve permanecer, por meio das leituras
criticas e permeadas por experiéncias que excedem essa histéria
univoca, é a possibilidade de nos desprendermos de suas narrati-
vas miticas, Unicas e exitosas, e criar formas de engajamento com

23 LIMA, Revendo a histdéria da arquitetura, 2004, p. 112.
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o presente libertas desse passado, que nos permitam transitar por
imaginarios outros.

Tecendo criticas aos livros existentes, fazendo livros em con-
junto e imaginando outros ainda ndo publicados, colocamos em
foco o papel ativo que a producdo bibliografica pode desempe-
nhar nessa transformacdo. Essas dimensdes, distintas e comple-
mentares, que transitam entre a recusa e a fabulacdo, nos possi-
bilitam imaginar uma producao de livros em circunstancias éticas,
afetivas, em que tenhamos cuidado com cada uma das etapas do
processo — que, usualmente, operam como filtros superpostos
a autoria plural.

Uma pratica engajada com as causas que verdadeiramente
nos movem, que estdo muito além daquelas descritas pelos livros,
ja exauridos, da arquitetura brasileira. Sdo outras historias, outros
temas, outros modos de vida, outras pessoas, outras arquiteturas.
Mas também, como procuramos apontar, sdo as escritas dessas
outras histérias que tornam impossivel essa histéria opressora,
colonial, reducionista e essencializadora. Se os livros ndo mudam,
nés devemos mudar a maneira de nos relacionarmos com eles. Se
estdo inseridos em uma temporalidade imperial, nés podemos
aborda-los a partir de praticas contracoloniais. Assim, quem sabe,
deixaremos paulatinamente de nos formamos arquitetas e arqui-
tetos que olham para o mundo imaginando produtos e entendere-
mos as praticas e os modos de vida em torno das espacialidades,
do territorio, dos objetos. Afastando-nos das divisGes propostas
pelo campo disciplinar, aproximamo-nos de praticas reais da
arquitetura brasileira.
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La superficie de las cosas nos mantiene
acostumbrados a la percepcion segura.

Gabriela Halac

Podemos tecer uma longa narrativa sobre a destruicdo de livros
e bibliotecas ao longo da histéria da humanidade. Os ‘livros’
mais antigos pertenceram aos Sumérios, habitantes da antiga
Mesopotamia, hoje Iraque. Tais livros sdo, na verdade, tabletes de
argila com inscricées em relevo que datam de aproximadamente
3500 a.C. e foram encontrados em uma importante expedicao
arqueolégica liderada pela Inglaterra a partir da segunda metade
do século xix, deslocados e, hoje, armazenados em museus euro-
peus.! Também nas Américas quase nada sobrou dos escritos em
papel amate (na lingua nauatle, amatl) depositados nas biblio-
tecas maias e astecas, ambos impérios destruidos pela violéncia
colonial, que, ao associar a natureza da linguagem pictografica a
mera reproducao superficial das coisas, desconsiderou qualquer
dignidade conceitual ou mitica. Hoje sabemos que as diferentes
formas da escrita pictografica — das roupas as pinturas corpo-
rais — sdo muito mais complexas, mas, aos olhos dos invasores, a
obsessdo reside em fazer desaparecer ou ocultar aquilo que ndo
se pode ou quer compreender na superficie. O impeto da destrui-
cdo dos livros e a perseguicdo das ideias se alastra também para o
mundo intimo, e, nesse sentido, podemos pensar em Aby Warburg,

1 Ostabletes de barro se encontram hoje em diferentes museus
ocidentais, sendo o Museu Britanico detentor de aproximada-
mente 130 mil pecas.



cuja biblioteca especializada na simbologia paga foi levada para
Londres apds sua morte e antes da ocupacdo nazista, ou pode-
mos considerar os livros de Walter Benjamin e Marc Bloch, que
nao tiveram a mesma sorte, mas que sobreviveram nas imagens
e nas ideias, espalhadas como sementes por amigos e, posterior-
mente, publicadas, sendo fundamentais para uma atitude critica
diante da historia. Essa razao destrutiva, no entanto, ndo se deve
somente a tarefa de fazer desaparecer a matéria, mas a de se tor-
nar operacao simbélica, inflando o senso comum, que, mesmo
sem ler nem uma linha sequer, adere ao discurso da destruicao e
do silenciamento em todas as esferas da vida.

E dificil mensurar como reverberam e atuam os passados trau-
maticos e as violagdes de todos os tipos sobre as novas geracdes
de latino-americanos. Em nosso continente ainda colonizado, ha
sempre uma tensdo no ato de escavar a histéria material dos
objetos-testemunhos que acompanharam as experiéncias concre-
tas vividas. Este texto & um relato que atravessa tempos e gera-
coes sobre livros e bibliotecas pessoais destruidas e enterradas na
Argentina durante a Guerra Fria e sua exumacdo cerca de trinta
anos depois. E preciso entender tais livros como armas da disputa
politico-ideolégica instaurada no continente e também como dis-
positivo intimo que acumula e arquiva nossos modos de estar e
transmitir conhecimento ao mundo. Rememorar nos faz refletir
sobre censura, autocensura e gestos silenciosos de sobrevivéncia
a partir desse mundo desaparecido ou soterrado e que emerge no
presente como resto, reivindicando um outro status. Nao é apenas
um relato sobre a histéria recente da Argentina, mas um chamado
a justica e a memoria coletiva que convoca todas aquelas vitimas
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do terrorismo de Estado que queimaram e destruiram livros que
amavam a retomar a tarefa por vir de um passado inconcluso.

Em didlogo com Ariela Azoulay, voltamos aos arquivos e aos
lugares para aprender a rebobinar o passado e reverter a flecha
da historia, superando a inagdo ou uma suposta nostalgia diante
daquilo que hipoteticamente ndo pode ser desfeito, para nos reo-
rientarmos no sentido de um novo saber que aponta para a jus-
tica e a reparacao. E necessario utilizar outras ferramentas e ques-
tionar o sentido de neutralidade atribuido a cada um dos termos
com os quais a operacdo do arquivo se deu para desumanizar e
desqualificar pessoas e objetos. E preciso desaprender cotidiana-
mente, ou, como afirma Azoulay:

Desaprender o arquivo como um lugar é fundamental para nos
juntarmos a outros que resistiram contra ele na afirmagao de que
nem tudo deveria ser arquivavel e que nem todas as formas de
relacionamento deveriam ser mediadas pelo arquivo. Nem todos
os documentos e obras de arte foram feitos para serem colecio-
nados, classificados, armazenados, mostrados ou estudados. Esses
procedimentos podem ser vantajosos e esclarecedores em alguns
contextos e invasivos e prejudiciais em outros. A priorizacéo dos
documentos e das obras de arte, juntamente com a transformacao
dos modos de seu tratamento em procedimentos neutros apagam
nao s6 a violéncia concreta exercida aqui ou ali quando determi-
nados arquivos foram constituidos, mas também todo o contexto
da violéncia imperial. Através do estudo das praticas de pilhagem,
espoliacao, confisco e apropriacao, questiono a base da distincéo
entre documentos e objetos, arquivos e museus, e o papel que tal
distingdo desempenha no surgimento de campos especializados



de expertise que permitem que diferentes tipos de violéncia sejam
classificados como finalizados.?

Assim, é entre a violéncia publica instituida pelos golpes de
Estado e a dolorosa memdria intima das familias que se tece a
trama deste texto. Apenas uma pequena amostra do que se pas-
sou em termos de repressdo e perseguicdo, em que o alvo ndo
eram apenas pessoas e corpos, mas, sobretudo, ideias. Alguns
livros retornaram, outros tiveram um fim mais tragico, assim como
corpos em valas comuns. O fim da ditadura Argentina e seu pro-
cesso de transicdo a democracia — em que houve punicdo e repa-
racao publica dos assassinos e violadores, e mobilizacdo pelos
lugares das memdrias dificeis —, sem duavida, criou outra possibi-
lidade para ler esses documentos produzidos pelos perpetradores
nos bastidores da repressao. Sdo provas documentais e materiais

2 AZOULAY, Potential History, 2019, p. 41. Traducao livre do original:

“Unlearning the archive as a place is instrumental in joining others
who resisted against it in claiming that not everything should be
archivable and that not all forms of relationship should be mediated
by the archive. Not all documents and works of art were made to be
collect, classified, stored, shown, or studied. These procedures can

be advantageous and illuminating in some contexts and invasive and
harmful in others. The priorization of the documents and artworks,
along with the transformation of the modes of handling them into
neutral procedures, erase not only the concrete violence exercised
here or there when particular archives were constituted, but also the
entire context of imperial violence. Through the study of practices

of looting, spoliation, confiscation, and appropriation, | question the
basis of the distinction between documents and objects, archives and
museums, and the role such a distinction plays in the rise of specia-
lized fields of expertise that enable different types of violence to be
classified as over”.
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de como funcionava a guerra a subversdo que levou a morte e
ao desaparecimento de cerca de trinta mil pessoas nesse pais —
em sua maior parte, jovens universitarios e operarios comprome-
tidos com o desenho de outra realidade social. Ainda que muitos
sigam desaparecidos, sdo arquivos-objetos especificos que retor-
nam para reivindicar um passado oculto e ressignificar seus ter-
mos. Como observa Ricardo Forster na abertura da publicacdo
Biblioteca de Libros Prohibidos:

Bibliotecas clandestinas, bibliotecas autocensuradas, bibliotecas
nas quais um buraco enorme nos devolveu a sinistra presenca-
-auséncia de uma parte fundamental de nossas biografias [...]. Ali,
entre suas estantes de livros lidos e a serem lidos, portadores de
uma memoria exemplar, testemunhas de esperancas e fracassos,
de esquecimentos e ressurreicdes, segue persistindo o que o
passado fala ao presente.?

O QUE E OPRESSOR?

Estamos na sala de uma casa. Uma avé convida para ler um
livro em voz alta como sempre faziam, a leitura como parte

3 ARCHIVO PROVINCIAL DE LA MEMORIA DE CORDOBA, Biblioteca de Libros
186 Prohibidos, 2012, p. 5. Traducao livre do original: “Bibliotecas clan-

destinas, bibliotecas autocensuradas, bibliotecas en que un enorme
huevo nos devolvia la ominosa presencia-ausencia de una parte
fundamental de nuestra biografias (...) Alli, entre sus estantes de
libros leidos y por leer, portadores de una memoria ejemplar,
testigos de esperanzas y fracasos, de olvidos y resurrecciones, sigue
persistiendo lo que del pasado le habla el presente”.



fundamental do cotidiano familiar. Ela se senta em uma poltrona
e as duas netas se sentam em frente a ela no sofa, cada uma com
um livro nas maos.

A imagem descrita é um retrato em movimento da familia
da artista e curadora argentina Gabriela Golder. Ela recorre ao
género das pinturas domésticas do século Xvill para criar a obra
Conversation Piece,* um triptico em video em que cada uma das
telas enquadra e acompanha a mée de Golder — Beatriz Rajland,
militante do Partido Comunista argentino e, hoje, professora de
Direito da Universidade de Buenos Aires — e suas sobrinhas —
Juana Imperiali Golder e Carmela Imperiali Golder, ambas com
oito anos a época — na leitura compartilhada do Manifesto comu-
nista (1848) de Karl Marx e Friedrich Engels. Passados quase dois
séculos, esse livro segue como um fantasma a assombrar o uni-
verso hegemonico capitalista. Ao reunir as duas geragdes em um
ambiente doméstico no estilo vitoriano, Golder provoca um curto-
-circuito ao criar uma intersecdo de tempos — passado e presente
atualizando-se — para discutir trechos-chave desse livro demoni-
zado por muitos que nem sequer o leram. No decorrer da leitura,
as garotas fazem livremente perguntas sobre palavras importan-
tes que vao aparecendo no texto: “O que quer dizer comunismo?”;
“O que é reprimir?”; “Por que é um fantasma?”; “O que é um mani-
festo?”; “Por que a histéria é a histéria da luta de classes?”; “O que
significa opressores?”; “O que significa oprimidos?”; “O que é a bur-
guesia?”; “E o que é o proletariado?”; “O que tem a ver a burguesia 187
com o descobrimento da América?”; “O que quer dizer que sdo um

4 GOLDER, Conversation Piece, 2018.



apéndice da maquina?”; “Por que os trabalhadores se unem?”; “O
que é uma revolugao?”.

Uma parte significativa do trabalho artistico de Golder vem
da formacao politica cotidiana que teve na infancia, na casa de
seus pais e na escola, onde leu o Manifesto comunista pela pri-
meira vez. Vem dai a sensibilidade ao abordar as cooperativas, os
espacos e as relacdes de trabalho nas fabricas argentinas, mas
também em estabelecer um didlogo com a formacao das ideias e
assumir algumas palavras e discussdes como normais. Nesse sen-
tido, ela afirma:

As criancas me ajudam a desconstruir. Elas podem desconstruir o
mundo através de uma leitura que ndo é continua, que tem falhas,
intersticios, e isso ajuda a gerar espacos para perguntas. Elas
fazem perguntas a seu tempo. Elas tiram a densidade das palavras
e, com suas vozes, com suas dificuldades de leitura, as enchem de
perguntas. As criangas conseguem fazer com que tudo se torne
mais facil de entender. Mas isso ndo tem nada a ver com inocéncia.
Sao formas de apreender as palavras.®

A Argentina sempre se destacou por sua relacdo com os livros,
sendo estes Ultimos uma matéria presente no cotidiano da cidade,
com suas livrarias, suas bibliotecas e seus cafés. Foi na biblioteca
da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de
188 Buenos Aires e na Biblioteca Nacional da Argentina que, ao fazer
pesquisas no acervo sobre as ditaduras latino-americanas, cru-
zei, quase acidentalmente, com a histdria da censura dos livros.

5 GOLDER in FRIERA, O que é uma revolugao, 2018.



Fazer pesquisa presencial, implicar o corpo nos arquivos, tem des-
sas boas surpresas. Eu estava pesquisando as edi¢des da revista
SUMMA, importante publicacdo de arquitetura dos anos 1970 edi-
tada por Marina Waissman, quando um dos bibliotecarios me
trouxe um pesado volume sobre a histéria e os documentos relati-
vos a queima de milhares de livros durante a ultima ditadura civil-
-militar. Eram documentos, de fato, impressionantes que davam
uma clara dimensdo da maquina politica da repressao e de seu
impacto no espaco publico e privado.

A histéria tem inicio em 1966, quando Boris Spivacow fundou
o Centro Editor Latino-Americano (CEAL), depois de uma experién-
cia revoluciondria de promocao da leitura na EUDEBA — Editora
Universitaria de Buenos Aires —, cuja politica editorial havia
sido desmontada ap6s a Noche de los bastones largos, episédio
que marca a intervencdo e a repressao militar dentro das uni-
versidades por parte da ditadura de Juan Carlos Ongania (1966-
1970). Levantando a bandeira “mds libros para mds”, o CEAL foi
um empreendimento editorial de peso que visava a promocao
da leitura para um publico diverso e orientado por uma lingua-
gem acessivel, sendo os livros vendidos em bancas de jornal, em
edicbes baratas e coleciondveis. Uma editora que nasceu na sala
de um apartamento emprestado e, em sua dimensao intima, che-
gou a publicar tiragens iniciais de vinte mil volumes de um Unico
titulo, deixando um importante legado para a producdo intelec-
tual e estética local e regional. Ela cruzou as fronteiras e construiu 189
uma importante ponte entre o mercado editorial e a circulacdo
de ideias na América Latina, tendo publicado mais de cinco mil
titulos distribuidos em 79 colecdes até o encerramento de suas
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atividades em 1994. Sem duvida, modificou ndo apenas o mercado
editorial, como o préprio leitor:

O Centro publicava para vender e vendia para comer, e, por sua
vez, produzia livros porque os consideravam uma necessidade
alimentar basica. “Um livro pelo preco de um quilo de p&o” nao
era apenas uma expressao poética sendao um critério pragmatico,
profundamente revolucionario ainda hoje, em que o quilo de pao
custa cinquenta pesos e se necessitam pelo menos sete quilos
para comprar um langcamento editorial.6

Além de publicar importantes obras de escritores e pensadores
argentinos, o CEAL tinha um importante trabalho de traducdo que
incluia ndo somente os classicos universais e os livros fundamen-
tais de filosofia e teoria politica que chegavam ao cidaddo comum,
mas principalmente assuntos pouco aprofundados: a histéria sobre
uma perspectiva da vida cotidiana, a histéria popular, a geografia
pensada no contexto local e cultural, temas considerados margi-
nais como humor, quadrinhos, fotografia e artes plasticas. Foram
publicados pela primeira vez livros de muitos autores hoje consa-
grados, tais como Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia e Josefina Ludmer.
O CEAL conseguiu publicar e criar uma intensa rede de correspon-
déncias por carta, inclusive com aqueles que viviam fora do pais
ou que estavam no exilio, resultando na publicacado de livros iné-
ditos. Em sua relacdo com o Brasil, traduziu obras de Machado de
Assis, Carlos Drummond de Andrade, Alcides Ribeiro Soares, Darcy
Ribeiro e Paulo Freire.

6 GocClIoL, Centro Editor de América Latina, 2017, p. 21.



O inicio da década de 1970 foi bastante conflituoso em toda
a América Latina, e, ap6s o golpe de Estado e a publicacdo de
Documentos y bases politicas de las fuerzas armadas para el pro-
ceso de reorganizacioén nacional, ampliaram-se a tensdo e a per-
seguicao daqueles que apresentavam ideias contrarias ao institu-
ido regime. Assim, inserem-se poder militar e luta armada em um
mesmo lugar de extremismo que sustenta a teoria dos dois demo-
nios, uma marca ainda presente no discurso politico hoje.

No periodo entre as duas ultimas ditaduras argentinas, o CEAL
sempre esteve na mira dos conservadores, e foram muitas as vezes
em que o exército prendeu funciondrios e apreendeu os materiais
da editora. Em 1974, Daniel Luaces, o estudante de psicologia que
trabalhava no CEAL, saiu para votar contra a intervencdo e a nome-
acao do Dr. Alberto Ottolagano, um fascista confesso, como rei-
tor da Universidade de Buenos Aires e apareceu assassinado no
dia seguinte. Apés o golpe de Estado, o cerco se fechou e livros
passaram a ser retirados de bibliotecas e queimados nos patios
das escolas, na rua, em todos os lugares. Nesse processo de perse-
guicdo e censura, o CEAL perdeu muitos de seus colaboradores —
alguns deles, presos e desaparecidos: Claudio Adur, Martha Brea,
Atilio Cattaneo, Conrado Cerreti, Diana Guerrero, Ignacio Ikonicoff,
Graciela Mellibovsky e Carlos Perez. Outras pessoas sobreviveram
e se exilaram, como é o caso de Matilde Milesi e Graciela Taddey.

Em 27 de Outubro de 1977, o governo militar, por meio do
Ministerio de Cultura e Educacién, publicou a cartilha Subversion
en el ambito educativo: conozcamos a nuestro enemigo. A carti-
lha era destinada aos professores e, assim como outras inimeras
listas, era parte de um projeto de combate a subversdo em todas
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as suas formas, principalmente no ambito educacional. De acordo
com o documento:

La agresiéon marxista internacional: comunismo, guerra, agresion
marxista internacional y subversién. La subversion es toda accion
clandestina o abierta, insidiosa o violenta, que busca la alteracién
o la destruccion de los criterios morales y la forma de vida de un
pueblo, con la finalidad de tomar el poder o imponer desde él una
nueva forma basada en una escala de valores diferentes.”

A cartilha deixa claro que os valores democraticos e o convivio
com as diferentes ideias criavam uma guerra revolucionaria muta-
vel e matizada que ameacava a familia, a religido e o trabalho
individual, assim como distorcia a verdadeira indole do homem
argentino. Opunha-se a qualquer forma de organizacao em sindi-
catos, centros académicos, comunidades de vizinhos, ligas campo-
nesas, citando os eventos ocorridos na cidade de Tucuman como
“delinquéncia subversiva urbana e rural”?

A censura aos livros ndo se detinha apenas a temas de filo-
sofia e sociologia politica, incluindo diversos livros infantis cita-
dos nas inumeras listas que o regime militar elaborou, contando
também com a colaboracao de uma patrulha civil que denunciava
vizinhos e qualquer sinal de subversao, levando, assim, ao quase
total desaparecimento da leitura no espaco publico.

7 MINISTERIO DE CULTURA Y EDUCACION, Subversion en el ambito educa-
tivo, 1977, p. 16.

8 Ibidem.



Em 1980, uma acao do exército nos depdésitos do CEAL prendeu
varios funcionarios, incluindo prestadores de servico que acom-
panhavam a impressao. Evitando o destino tragico que naquele
momento ja se desenhava como realidade, Boris Spivacow se
apresentou como unico responsavel por todo o material em
troca da liberdade dos colegas. Assim, o juiz federal Gustavo de
la Serna acatou o pedido, mas solicitou a queima de todos os
livros do depdsito, declarando que o material atentava contra a
Constituicdo Nacional. Em 26 de junho de 1980, monta-se uma
verdadeira operacdo de guerra em que cerca de vinte e quatro
toneladas de papel, somando-se mais de um milhdo e meio de
volumes, deixam o depdsito do CEAL em dois caminhdes carre-
gados com destino a um terreno baldio localizado entre as ruas
General Ferré e Helguera, no bairro de Sarandi. A ordem judicial
se cumpriu em plena luz do dia, e os militares ndo apenas despe-
jaram os livros de qualquer jeito; havia um certo prazer sadico em
ordena-los em circulos para vé-los arder em fogo. Fizeram com
que Ricardo Figueira, historiador e funcionario do CEAL, fotogra-
fasse a queima até o fim, como prova de que os livros ndo haviam
sido roubados, e sim queimados. Vinte e nove fotografias formam
uma sequéncia de negativos que testemunha cada etapa da des-
truicdo dos livros no espaco publico.

SEMENTES DA SOBREVIVENCIA

Descrever, buscar e mostrar o aparato da violéncia como forma de
restabelecer a possibilidade de um outro mundo compartilhado.
Se, como afirma Azoulay, a violéncia imperial é o que molda o
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nosso mundo de maneira onipresente, é necessario retomar o con-
ceito de comum, ndo em oposicdo a esfera privada, mas no sen-
tido da vida vivida e compartilhada:

Depois de séculos de imperialismo, essa violéncia é a forma dos
nossos bens comuns. Em vez de conceitualizar os bens comuns
apenas em oposicdo aos espacos privatizados, como um dominio
destruido pelo capitalismo e pelo imperialismo que deveriamos
aspirar a restaurar, defendo que os bens comuns ndo sdo uma
forma escolhida de partilhar a vida, mas o modo concreto sob o
qual a vida é partilhada. . Os bens comuns sao produzidos a partir
do estar-junto das pessoas, mesmo que as pessoas compartilhem
a vida ndo por estarem umas com as outras, mas por estarem
umas contra as outras.’

Poucos eram os que participavam de movimentos pela luta
armada, mas ter certos livros em casa significava correr riscos ao
expor afinidade com determinadas ideias. Foi assim que inimeras
pessoas esconderam, queimaram ou enterraram suas bibliotecas
nos fundos de casa. Por isso, é possivel hoje fazer uma arqueolo-
gia politica dessas bibliotecas, ndo apenas como prova material

9 AZOULAY, Potential History, 2019, p. 148. Traducao livre do original:
“After centuries of imperialism, this violence is the form of our

commons. Rather than conceptualizing the commons only in oppo-
sition to privatized spaces, as a realm destroyed by capitalism
and imperialism that we should aspire to restore, | argue thar the
commons is not a chosen way of sharing life, but the concrete mode
under which life is shared. The commons is produced out of being-to-
gether of people, even if people share life not by being with but by
being against one another”.



da perseguicao ideolégica, mas, sobretudo, entendendo a leitura
como uma forma de insurreicao, afinal, “os livros se converteram
em uma bomba do tempo, em delatores da vida politica”, como
afirma Leonardo Sabatella em entrevista.l

Entre dezembro de 1975 e marco de 1976, os historiadores
Liliana Vanella e Dardo Alzogaray enterram sua biblioteca no jar-
dim da casa recém-construida na cidade de Cérdoba — epicentro
da luta sindical e operaria naquele momento — e, logo, partem
com os filhos para o exilio no México. A operacao de enterrar foi
feita com o cuidado de quem amava aqueles livros e entendia a
situagdo como temporaria: uma camada de plastico, uma camada
de papel aluminio, outra camada de plastico, e assim sucessivas
vezes; quanto mais especial era o livro, mais camadas ele ganhava
na operacdo. Ndo somente empacotaram cada volume, como cria-
ram um fosso com tijolos para drenagem e jogaram cal para evitar
a destruicdo pela umidade. Oito anos depois, quando retornam
ao pais via um programa para exilados politicos da ONU, passam
a buscar a biblioteca no jardim traseiro da casa. Em uma opera-
cao em familia, encontram o primeiro pacote destruido, dando por
encerrada a tentativa de recupera-los e voltando a tapar a terra.
Tomas Alzorogay Vanella, filho do casal, ndo havia completado
nem um ano quando deixou a Argentina e cresceu parte da infan-
cia no exilio. Lembra-se, portanto, das instrugdes do pai sobre as
coordenadas dos livros: a biblioteca estava enterrada entre os
trés pinheiros do jardim. Além disso, recorda-se de que o impulso
para encontrar o pogo vinha da busca de um livro de sua mae e
cujo titulo reflete metaforicamente toda a relagdo simboélica com

10 SABATELLA, EL libro como semilla de supervivencia, 2018.
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esses objetos: Nuestra accién ante el desastre, do poeta Oliverio
Girondo, escrito em 1940.

A dimensao fantasmagérica dos livros assombrou Tomas por
cerca de trinta anos, e, ao conversar com outros amigos que se
lembravam do sistematico ocultamento e da queima de livros no
ambiente doméstico, resolveu retornar ao jardim onde a familia
havia enterrado o seu tesouro. Ao perguntarem sobre o destino
da biblioteca dos pais, formaram em 2016 um grupo multidiscipli-
nar composto pela artista e editora Gabriela Halac (1972), o pro-
prio Tomas (1976) e mais tarde o professor e pesquisador Agustin
Berti (1978) — uma geracao-testemunho. A unido resultou na
aprovacao do projeto Brevisima relacion de la destruccién de los
libros, junto a um programa de memdria publica do Ministerio
de Cultura de la Nacién. Em uma segunda etapa em 2017, cria-
-se 0 projeto La biblioteca roja, iniciando-se um novo processo de
planificacdo e escavagdo que contou com uma equipe ampla e
interdisciplinar formada pelos proprietarios da biblioteca Dardo
Alzogaray e Liliana Vanella, pelo fotégrafo Rodrigo Fierro, por
membros do Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF)
e do Centro Regional para la Conservacion y Preservacion del
Patrimonio Cultural en Obras sobre Papel do Arquivo da Meméria
da cidade de Cérdoba, além dos cientistas Santiago Druetta e
Cristian Schulthess, e do sociélogo Alejandro Dujovne.

Por cerca de uma semana, eles abriram buracos na superficie

196 do jardim e, inicialmente, ndo conseguiram localizar nada além
de terra. Logo, Tomas decidiu revisitar entrevistas dos pais e a pro-
pria memoria para encontrar o lugar do potencial fosso de cal.
Seguindo os assombros da meméria, Tomas encontra um buraco
no muro que seria o ponto indicativo da posicao, e, apds a retirada



de mais de quatro toneladas de terra, um metro e meio abaixo da
grama do jardim e atras dos pinheiros, encontram dezesseis paco-
tes de ruinas de livros cujas imagens podem ser vistas no ensaio de
Rodrigo Fierro e no documentdario que acompanha o processo. Em
um primeiro momento, Tomas se perguntou se deveria seguir na
exumacao dos livros, uma vez que nao seria possivel ler qualquer
um daqueles volumes encontrados. Logo, entendeu que era neces-
sario tirar aqueles livros do peso da terra, trazé-los novamente a
superficie e manter a condicao de restos que foram encontrados
e das marcas da historia, testemunhos e evidéncias retrospectivas
da violéncia que os habitam. Como observa o antropélogo Juan
Besse, “a histéria da biblioteca roja é uma licdo acerca de como
nao é tdo simples romper o que conecta uma geracgao a outra,
algo comovente, a evidéncia de que o trabalho inconcluso de uma
geracdo se transmite como promessa para a geragao seguinte e
pode se realizar”

Desde 2006, a Argentina vem fomentando uma série de inicia-
tivas que permitem recompor os arquivos perdidos a partir de tes-
temunhos e documentos pessoais relacionados as violagdes de
direitos e & repressdo. E o caso do projeto Biblioteca Spivacow:
recuperacion de libros, documentos y testimonios de las experien-
cias EUDEBA y el CEAL, que buscou recompor a histéria desse periodo
por meio de entrevistas e fragmentos, tais como cartas, fotografias,
periédicos, matrizes tipograficas e de design grafico, catalogos e
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11 Ibidem. Traducao livre do original: “La historia de la Biblioteca Roja
es una leccién acerca de cémo no es tan sencillo romper lo que
conecta una generacion con otra, algo conmovedor, la evidencia
de que el trabajo inconcluso de una generacién se transmite como
promesa a la que sigue y hasta puede realizarse”.
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Figura 01: Tiras de negativos da queima
de livros do CEAL em 26 de junho de 1980.
Fotos de Ricardo Figueira. Fonte: GOCIOL,
Centro Editor de América Latina, 2017.

materiais publicitarios de diversos arquivos pessoais de funciona-
rios e ex-funcionarios das editoras, fragmentos esses que, antes
dissipados, voltam a tecer lacos em uma emocionante pratica de
memoria deslocada do ambiente privado para a meméria publica.
Hoje, todo esse material se encontra disponivel para consulta no
Departamento de Arquivos da Biblioteca Nacional de Buenos Aires.
Também em Coérdoba se criou, no arquivo do Estado, uma biblio-
teca especial formada por livros proibidos e censurados — em sua
maior parte, livros infantis. Acompanham tais livros os memoran-
dos emitidos pelos militares com as listas e as justificativas para sua
proibicdo, como no caso de La torre de cubos, de Laura Devetach,
para o qual sdo anotadas “graves falhas por sua simbologia con-
fusa, questionamentos socioideoldgicos, objetivos desadequados a
percepcao estética, ilimitada imaginacdo...”. Focava-se na infancia
como forma de impedir o avanco do marxismo, e foi a partir dai que
o0 aparato militar criou uma operacao de sequestro de bebés e sua
doacdo para familias alinhadas com o regime, como uma forma de
“salva-los do comunismo”. Uma reivindicagdo que ainda segue em
curso pelas Madres y abuelas de la Plaza de Mayo no sentido de
identificar o paradeiro das criancas sequestradas apds nascerem
em cativeiro ou do assassinato de seus pais.
Sao tantas as bibliotecas por encontrar e desenterrar... Assim,
a pergunta fundamental que se faz, tal qual no documentario La
biblioteca roja é: E a destruicao dos livros ou a conservacao do que
se passou com eles? Estamos sob uma forma de sobrevivéncia?






Figura 02: Fragmento do filme La
biblioteca roja, mostrando a escavagao
e a exumacao dos livros de Dardo
Alzogaray e Liliana Vanella em janeiro
de 2017 pelo EAAF. Fonte: ROSTAGNO, La
biblioteca roja, 2018.




Figura 03: Fragmento do filme La
biblioteca roja, mostrando um dos
livros exumados da biblioteca de Dardo
Alzogaray e Liliana Vanella. Fonte:
ROSTAGNO, La biblioteca roja, 2018.
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Em maio de 1865, Louis e Elizabeth Agassiz, recém-chegados ao
Brasil para uma de suas expedicdes naturalistas, partiram em
direcdo as Minas para atender ao convite de Mariano Procépio
Ferreira Laje, engenheiro e politico juiz-forano que os chamara
para passar alguns dias explorando os jardins de seu recém-fina-
lizado castelo.! Os detalhes sobre a visita estdo descritos no livro
Viagem ao Brasil — 1865-1866,> uma espécie de diario escrito
por Elizabeth sobre o ano que passaram no pais. O casal, acom-
panhado de colegas e assistentes de pesquisa, subiu a serra pela
Unido & Industria, estrada que ligava Petrépolis a Juiz de Fora
e que havia sido idealizada e financiada pelo Sr. Laje. Elizabeth
Agassiz nao poupa elogios a obra de engenharia, que substituiu o
antigo caminho enlameado por uma estrada que permite a con-
clusdo do trajeto entre o nascer e o pér do sol.

Ao longo do percurso, o grupo foi surpreendido algumas vezes
por colonos e escravizados que os aguardavam a beira da estrada
com colegdes de peixes e outros animais para presentea-los. O Sr.
Laje sabia que era de grande interesse para Louis Agassiz levar de
volta para o Museu de Cambridge um grande nimero de espéci-
mes daquela regido — que seriam importantes para ajudar a solu-
cionar a sua “questado das origens” — e providenciou que as fazen-
das ao longo do caminho se organizassem para oferecer a ele o
que houvesse de melhor. Elizabeth ndo deixa de citar, também, as
elegantes estacoes em formato de chalé suico, mantidas por colo-
nos alemaes que haviam se mudado para a regido para trabalhar

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Fundacdo de Amparo
a Pesquisa de Minas Gerais (FAPEMIG).

2 AGASSIZ & AGASSIZ, Viagem ao Brasil, 2000.



na construcdo da Unido & Industria. Nesse ponto, Elizabeth cita
a lei que proibia o emprego de trabalhadores escravizados em
obras publicas (fato que justifica a contratacdo de alemaes e por-
tugueses para construcdo da estrada) e garante, como uma espé-
cie de prova do progressismo do Sr. Laje, que, no caso da Unido
& Industria, a lei havia sido obedecida e s6 se admitiram traba-
lhadores livres.

Nos dias seguintes a chegada a Juiz de Fora, deram inicio os

“projetos em que a ciéncia e o prazer tiveram cada qual a sua par-
te”3 Caminhando pelos jardins e pelas florestas das redondezas, e
com o auxilio de colonos, garotos da vizinhanca e até das senho-
ras, o casal recolheu espécimes de todo tipo e se encantou com a
rapidez e a forca com que tudo brota neste pais. A propriedade do
Sr. Laje em breve se tornaria um paraiso dos trépicos, e, ndo por
acaso, as cole¢des haviam marchado muito depressa desde que
haviam chegado a cidade. Satisfeitos com o que haviam recolhido
até entdo, decidiram partir e sentiram que, “sem duvida, [...] depois
de uma tal perseguicao, os ‘bixos’ de Juiz de Fora [..] se devem ter
felicitado” por sua partida.*

Mal um més se passou da primeira visita e os Agassiz retorna-
ram a Juiz de Fora, desta vez sob a promessa de conhecerem a
Fortaleza de Santana, propriedade que o Sr. Laje possuia a cerca
de cinquenta quilémetros do castelo. Elizabeth descreve o local
como uma construcdo comprida e bhaixa, pintada a cal, que, de
um lado, abrigava os apartamentos da familia e, de outro, rece-
bia os diferentes servicos relacionados a preparacdo do café e o

3 Ibidem, p. 94.
4 |bidem, p. 96.
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“aprovisionamento dos negros”. A maior parte dos dias foi gasta em
cacadas no bosque, que ofereceram a colecdo dos Agassiz mais
alguns preciosos exemplares — entre eles, aves, macacos e por-
cos selvagens. A noite do dia 24 de junho foi dedicada a Sao Joao,
e, apds o jantar, uma enorme fogueira foi acesa em frente a casa,
sobre a qual Elizabeth escreveu: “as grandes labaredas projeta-
vam sobre as paredes brancas, sobre as chogas dos negros, sobre a
floresta distante, lampejos varidveis. Pelo clardo da fogueira pas-
sava a ronda dos pretos, com gestos selvagens e cantos cadencia-
dos com acompanhamentos de tambor; depois, de repente, com
grandes estrondos, estouravam foguetes, deixando tragos lumino-
sos e brilhantes”®

O ultimo dia dos naturalistas na companhia de Sr. Laje foi dedi-
cado a uma visita as plantacdes de café. Para além da area cons-
truida e dos jardins e pomares que ocupavam a frente da casa,
toda area que ndo era de floresta estava cultivada: os pés de café
se perdiam de vista pelas colinas da propriedade. Para os visitan-
tes, ficou facil notar que o mesmo esmero despendido as estra-
das e ao castelo era também direcionado a gestdo da fazenda: o
Sr. Laje falava sobre planejamentos de melhorias, novas técnicas
para adubacdo do solo e sobre a importancia de terem substitu-
ido os caminhos ingremes por vias que serpenteavam as colinas,
permitindo que os negros usassem carrinhos de mao para carre-
gar o resultado da colheita, ao invés de terem que trazé-lo em

208 grandes fardos sobre a cabeca. E, falando em colheita, deram a
sorte de presenciar esse ritual de coleta, transporte e secagem
do grao, visto que junho era um més importante para as safras.

5 |bidem, p. 120.



Elizabeth dedica algumas paginas de seu diario a descricdo do
grande espetaculo da colheita, em que negros — homens, mulhe-
res e até mesmo os pequenos — passeavam entre as fileiras de
pés com cestos de bambu amarrados ao corpo, amontoando os
graos, vermelhos como cerejas, em dire¢ao ao solo abrasado do
terreiro. Contabilizado o montante colhido por cada um, homens,
mulheres e criancas recebiam fichas referentes ao trabalho que
excedia o montante devido ao senhor, de forma que “o que se
exige deles é verdadeiramente moderado e aqueles que nao
sdo preguicosos podem facilmente juntar um pequeno peculio”$
Diferente das obras publicas, os escravizados eram amplamente
permitidos na agricultura, fato que, dessa vez, ndo pareceu cons-
ternar os visitantes.

Findada a visita a plantacdo de café, despediram-se, e o carro-
-arca-de-Noé, como a prépria senhora o descreve, partiu rumo ao
Rio de Janeiro.

Em margode 2019, uma queixa foi registrada contraa Universidade
de Harvard, referente a uma fotografia de 1850 que pertencia ao
acervo do Peabody Museum. Tamara Lanier, a mulher que enca-
becou o processo, afirma ser descendente do homem que figura
na que é considerada a primeira fotografia de uma pessoa escra-
vizada. Influenciada pelas histérias que sua mae contava, Tamara
se interessou em saber mais sobre a prépria ascendéncia e ini-
ciou uma pesquisa genealdgica que a levou até Renty e Dalia
Taylor, pai e filha capturados nos daguerreétipos do acervo do
Peabody Museum. Apés muitas tentativas frustradas de obter

6 |bidem, p.131.
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mais informacdes sobre a foto diretamente com a universidade,
ela resolveu recorrer a justica para exigir o direito sobre a fotogra-
fia e ser reparada pela violéncia de ter uma instituicdo de renome
internacional lucrando com a imagem capturada de seu tetravé —
além de ter os direitos sobre a imagem, a universidade cobra pelo
seu uso em livros, divulgacdes de eventos, entre outros.

A histéria que Tamara conhecia sobre o tetravd era a de que
ele havia nascido na bacia do Rio Congo, sido raptado dentro da
prépria casa quando ainda era menino e levado para a Carolina
do Sul, nos Estados Unidos, onde foi escravizado e forcado a traba-
lhar em uma plantacéo de algodao, no inicio do século XIX. Apesar
de a leitura e a escrita serem proibidas as pessoas negras, ele
aprendeu a ler e a escrever, e ensinou as letras aos seus compa-
nheiros. A histéria de Renty Taylor que Tamara ndo conhecia, no
entanto, é a histéria contada pela foto: em 1850, o bidlogo suico
Louis Agassiz — recém-chegado aos Estados Unidos e ja traba-
lhando na Universidade de Harvard — estava a procura de sujei-
tos africanos “puros”, que ele usaria para comprovar a sua hipé-
tese poligenista: uma teoria racista que defende a inexisténcia
de uma origem comum para todos os seres humanos. Em outras
palavras, Agassiz utilizava seu prestigio na comunidade acadé-
mica e os recursos abundantes disponibilizados pela universidade
para comprovar cientificamente a supremacia branca e difundir o
racismo cientifico.

210 A escolha por Renty e Dalia ndo foi aleatéria: com a escravi-
daoilegal desde 1783 em Massachussets e o trafico transatlantico
de pessoas escravizadas banido nos Estados Unidos desde 1808,
era dificil para Agassiz encontrar o que ele chamava de “africanos
puros”. Quando, entdo, em uma viagem a Carolina do Sul, ouviu os



Figura 01: The scene of crime, Zealy’s Studio, Ariella Azoulay
e Yonatan Vinitsky. Utilizando um dos daguerreétipos da
Carolina do Sul, série na qual a imagem de Renty Taylor
esta inserida, Ariella Azoulay e Yonatan Vinitsky removem

o corpo capturado da imagem, reimaginando o evento
fotografico de forma que a violéncia de sua obtenc&o nao
seja reencenada através de sua reproducao. O objetivo é
transpor o foco da atencao do corpo da vitima para a cena
do crime. Fonte: The Captive Photography, Boston Review.
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escravizados se referindo a um outro homem como Black African,
entendeu que havia encontrado o que estava procurando. Os
autos do processo dizem que Renty e sua filha Dalia foram leva-
dos contra a prépria vontade até um estudio, onde foram despidos,
medidos e fotografados em diferentes posicdes, para compor o
arquivo de tipos humanos de Agassiz.’

Li sobre o processo de Tamara Lanier pela primeira vez no livro
Potential History, de Ariella Azoulay.? A histéria de Lanier aparece
na obra em meio a discussdo da autora sobre as pretensas ori-
gens da fotografia. Seu argumento é que, apesar de ter o inicio
do século XIX como a época convencionada de sua invencao, a
fotografia é, na verdade, uma materializacdo de uma tecnologia
imperial que ja estava em pleno funcionamento desde 1492. Para
explicar sua ideia, a autora utiliza o obturador (shutter) da camera
como uma imagem condensadora da operacdo desse mecanismo:

Num piscar de olhos, o obturador da camera desenha trés linhas
divisorias: no tempo (entre um antes e um depois), no espacgo (entre
quem/o que estd na frente da camera e quem/o que esta atrds
dela), e no corpo politico (entre aqueles que possuem e operam
tais dispositivos e apropriam e acumulam seu produto, e aqueles
que tém seu semblante, seus recursos ou seu trabalho extraidos).®

7 Mais detalhes sobre o processo em: AZOULAY, Civil Imagination, 2015.
8 AZOULAY, Potential History, 2019.
9 Ibidem, p. 22, tradugcdo minha.



Pensar sobre a violéncia imperial em termos de um obturador de
camera significa compreender sua particular brevidade e o espec-
tro de sua rapidez. Significa entender como essa breve operagao
pode transformar um individuo enraizado em seu mundo-vida em
um refugiado, um objeto saqueado em uma obra de arte, todo um
mundo compartithado em algo do passado e o préprio passado
em uma zona de tempo separada, um tempo que fica a parte tanto
do presente quanto do futuro.l®

Mais que uma metafora da operacdo do regime imperial, a
fotografia é uma sinédoque, uma tecnologia em que o todo se
materializa como parte. As laminas do obturador, ao definirem
o que fica distanciado, suprimido, dentro ou fora do quadro, ndo
operam assim como o regime imperial, mas porque a demanda
por distanciar, suprimir e definir o que fica dentro ou fora sempre
existiu na logica de operacao do regime. A camera de daguerre6-
tipo s6 transformou Renty Taylor na primeira pessoa escravizada
a ser fotografada porque, antes disso, o obturador imperial ja o
havia enquadrado como um corpo-mercadoria.

Azoulay comenta o uso da palavra capturada (seized) no pro-
cesso de Tamara Lanier, usada para caracterizar a forma com que
aimagem de seu tetravé foi obtida na producdo do daguerreétipo.
A escolha dessa palavra nado sé6 deixa evidente a violéncia envol-
vida no momento do clique, mas parece remover o véu que separa
a fotografia (produto final) do momento de sua obtencao, deses-
tabilizando também a separacdo entre quem capturou a imagem 213
e quem possui os direitos sobre ela. Segundo a autora, mais do
que reivindicar os direitos sobre a imagem, Lainer reivindica a

10 Ibidem, p. 23, traduc@o minha.
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possibilidade de participar da histéria da fotografia de uma forma
outra, ndo levando em conta apenas o momento discreto em que
a imagem foi capturada, mas no que a fotografia se tornou apds
1850: “apesar de a fotografia ndo exercer um grande papel na
escravidao, ela pode exercer um grande papel em sua abolicao,
tendo como premissa os reparos e as reparacoes”.**

Quando tive contato com as imagens de Renty e Dalia Taylor,
nao notei de imediato que o Louis Agassiz responsavel pelas foto-
grafias era o mesmo naturalista que havia passado por Juiz de
Fora, poucos anos depois de a foto ser produzida. A expedicao
Thayer, viagem ao Brasil feita pelos Agassiz entre 1865 e 1866 —
cujo itinerario incluiu o castelo e a fazenda de Mariano Procépio

—, tinha um objetivo muito semelhante as incursdes feitas pelo
naturalista na Carolina do Sul. Recém-chegado ao Rio de Janeiro,
Agassiz contratou o fotégrafo Auguste Stahl para fazer retratos
de “tipos raciais puros” para sua colecdo e encarregou o compa-
nheiro de equipe Walter Hunnewell de aprender os principios da
fotografia, para que o restante da jornada pudesse também ser
registrado pela “arte da semelhanca garantida”!? Durante a pas-
sagem por Juiz de Fora, foi o cunhado de Mariano Procépio, o Sr.
Machado — descrito por Elizabeth Agassiz como um excelente
fotégrafo —, quem ficou responsavel pelo registro da fazenda
Fortaleza de Santana em fotografias e vistas estereoscopicas. A
expedicdo gerou mais de duzentas imagens de tipos humanos,

11 Ibidem, p. 26, tradugdo minha.
12 AGASSIZ & AGASSIZ, Viagem ao Brasil, 2000, p. 265.



hoje guardadas pelo Peabody Museum, o mesmo museu que esta
sendo processado por Lanier.!?

Os trechos de Viagem ao Brasil em que os Agassiz relatam sua
passagem pela cidade aparecem no livro Histéria de Juiz de Fora,
de Paulino de Oliveira,®* como um testemunho do pioneirismo
e da modernidade do municipio. Seus relatos sdo acionados em
duas ocasibes: na primeira, para confirmar a beleza e a boa execu-
¢ao da estrada Unido & Industria, que havia sido idealizada e cons-
truida por Mariano Procépio para ligar Juiz de Fora a Petrépolis;
na segunda, para descrever os magnificos jardins e a hospitali-
dade de Mariano Procdpio, com os quais Elizabeth e Louis fica-
ram maravilhados. O que ficou de fora da selecdo de Paulino de
Oliveira, no entanto, foram os trechos em que os Agassiz compa-
ram negros a selvagens, fazem uma defesa da “raca superior” e
declaram sua abominacdo pela “mesticagem”. O compromisso
de Agassiz com as teorias poligenistas — que ganhou contornos
muito reais para além da pesquisa cientifica, tornando-o um dos
principais ideélogos da segregacao racial estadunidense e um dos
mais ferrenhos combatentes do “hibridismo” entre ragas'® — néo
foi um impeditivo para que ele se tornasse fonte no processo de
historicizacdo da cidade.

Como lidar com o fato de que o relato de um dos principais
expoentes do racismo cientifico do século XIX se tornou argumento

13 As fotografias da expedicao Thayer estiveram praticamente indis-
poniveis ao publico por mais de cento e vinte anos. Parte delas foi
publicada pela primeira vez em 2010, no livro: MACHADO & HUBER,
Rastros e Racgas de Louis Agassiz, 2010.

14 OLIVEIRA, Histéria de Juiz de Fora, 1966.

15 MACHADO & HUBER, Rastros e Racgas de Louis Agassiz, 2010.
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de autoridade para o progresso e a civilidade dos quais Juiz de
Fora gozava na segunda metade desse mesmo século? A leitura
das passagens de Agassiz pela cidade em Viagem ao Brasil ofe-
rece, sim, informacdes relevantes sobre a Juiz de Fora de 1860.
Pergunto-me, no entanto, se, no contexto do uso de fontes como
essa, seria suficiente dizer que esse tipo de documento precisa ser
analisado com critério e de forma critica. E suficiente deixar claro
a leitora e ao leitor, através de notas de rodapé, que o provedor
dessas informacdes estava envolvido em uma pratica cientifica
devotada a negar uma origem comum a todos os seres humanos?
E possivel filtrar as informacdes que ele oferece de suas intencdes,
suas parcialidades e seus vieses? Qual o lugar possivel para esse
relato (mesmo depois de “localizado”) na construcdo de uma his-
téria para Juiz de Fora? Ha lugar possivel?

Esse entrecruzamento entre Juiz de Fora e a Expedicao Thayer
coloca os processos de producdo da histéria da cidade sob novas
lentes, principalmente quando refletimos sobre os tipos de alianga
que se deram entre seus “personagens histéricos” — no caso em
questao, Mariano Procépio — e figuras fundamentais para as teo-
rias eugenistas do século XIX. Os impactos dessas aliangas na con-
formacao do que se perpetuou como histéria oficial de Juiz de
Fora ficam evidentes quando comparamos o relato de Agassiz ao
Censo de 1855, realizado cerca de uma década antes da passa-
gem da expedicao pela cidade. Ele revela que, das 27.722 pessoas
que moravam no municipio, 11.176 eram brasileiras, 118 estran-
geiras e 16.428 eram escravizadas.’® Os relatos quase idilicos do
casal sobre as helezas naturais, a paisagem e a hospitalidade

16 OLIVEIRA, Historia de Juiz de Fora, 1966.



do Sr. Lage se consolidaram como uma geografia fiel do que era
Juiz de Fora no passado e fizeram desaparecer do horizonte os
dados demograficos de que quase 60% da populacao era cativa
e trabalhava de forma forcada. O que parece uma ironia — uma
expedicdo que tinha por objetivo o embasamento cientifico de
teorias racistas ajudando a mascarar as origens racistas das rique-
zas que possibilitaram a construcdo de Juiz de Fora — é, na ver-
dade, apenas a manifestacao de um mecanismo fundamental na
formacao das narrativas urbanas, que opera na selecdo do que
entra ou ndo para o hall das evidéncias histéricas e o que pode
ser considerado um argumento de autoridade sobre um conjunto
de acontecimentos.

Refletindo sobre esse entrecruzamento entre Juiz de Fora e a
expedicdo, volto a reflexdo de Azoulay: se a fotografia € um meca-
nismo metonimico da operacao do obturador imperial, quais sdo
as outras partes desse todo? E possivel inferir que, assim como a
tecnologia da foto, outros mecanismos, outras praticas e inven-
cOes exercam essa relacdo de sinédoque com o poder imperial?
Quais os outros formatos desse obturador metamorfo do império?
Azoulay acredita que a histéria, assim como a fotografia, também
opera a servico do shutter. Quando coloco as fotografias de Renty
Taylor lado a lado com as paginas do livro de Paulino de Oliveira
nas quais ele transcreve os relatos de Agassiz, penso, assim como
Azoulay, que a histéria também funciona como um desses meca-
nismos metonimicos. Enquanto o obturador da camera que cap-
turou Renty Taylor e os muitos “tipos humanos” de Agassiz cor-
roborava o movimento imperial que os havia feito escravos, o
procedimento historiografico que transformou o relato de Agassiz
em um documento histérico sobre Juiz de Fora operou também
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como um obturador, oficializando a hierarquia que ja existia nas
relacdes urbanas e deixando fora do quadro o que ndo interessava
a narrativa de um passado glorioso para a cidade. Mimetizando a
comparacao que Azoulay traca entre a triade do tempo, do espaco
e do corpo politico e a camera, também é possivel, com a autora,
ver a historia criando linhas diviséria no tempo (entre passado e
presente), no espaco (entre os que estdo dentro ou fora do arquivo,
ou de um lado ou de outro de uma fronteira) e no corpo politico
(entre os que a escrevem e 0s que S30 escritos).

A operacdo do obturador no fazer historiografico esta inti-
mamente relacionada ao processo de “producdo” das fontes e
de classificacdo de quais evidéncias serdo consideradas validas
ou ndo. Michel de Certeau, escrevendo sobre a operagdo histo-
riografica e sua relagdo com as fontes, parece descrever o movi-
mento do obturador:

Em historia, tudo comeca com o gesto de separar, de reunir, de
transformar em “documentos” certos objetos distribuidos de outra
maneira. Esta nova distribuicdo cultural é o primeiro trabalho. Na
verdade, ela consiste em produzir tais documentos, pelo simples
fato de recopiar, transcrever ou fotografar estes objetos mudando
ao mesmo tempo o seu lugar e o seu estatuto. Este gesto consiste
em “isolar” um corpo, como se faz em fisica, e em “desfigurar” as
coisas para constitui-las como pecas que preencham lacunas de

218 um conjunto, proposto a priori. [..] ele as exila da pratica para
as estabelecer como objetos “abstratos” de um saber. Longe de
aceitar os “dados”, ele os constitui.’

17 DE CERTEAU, A escrita da histoéria, 2022, p. 81.



O fato histérico ndo é dado a priori, mas é a designacdo de uma
relacdo. Assim como na fotografia, em que a cena fotografada, a
imagem esperada e a imagem obtida ndo sdo produtos intercam-
bidveis, a relacdo entre acontecimento, fato e histéria também é
mediada por obturadores e ndo estabelece efeito de verdade a
soma das partes. A critica de Azoulay ao papel da histéria esta rela-
cionada a essa subserviéncia do campo ao movimento do obturador
imperial. Como disciplina, a histéria tem contado “histdrias plausi-
veis”, sem questionar a violéncia que tornou possivel aos historia-
dores defini-las como plausiveis ou ndo: mundos inteiros feitos aos
pedacos e transformados em documentos-evidéncias, artefatos de
museu, caixas de arquivo, mapas, censos e patrimonio cultural pro-
tegido, todos eles disponiveis ao historiador como pecas de um que-
bra-cabeca narrativo. Este procedimento — narrar o mundo atra-
vés dos destrocos-feitos-evidéncias — declara a violéncia imperial
como fato consumado e irreversivel, e sela como pertencentes ao
passado pessoas, saberes e formas de vida que ainda existem e con-
tinuam resistindo, hoje, a violéncia imperial.

Pensando, entdo, na histéria como um dos possiveis meca-
nismos metonimicos do obturador imperial, retorno ao caso de
Tamara Lanier e a sua reivindicacdo para tomar parte na histo-
ria da fotografia e me pergunto se existe um equivalente possi-
vel para seu gesto no contexto da histéria da cidade. Se, como na
fotografia de Renty e Dalia Taylor, a histéria de Juiz de Fora tam-
bém trabalhou de forma a demarcar, separar e legitimar o movi- 219
mento do obturador imperial na cidade, quais movimentos pode-
riam ser feitos no sentido de reparar sua populacao? Quais gestos
caberiam aos cidaddos que quisessem, assim como Lanier, reivin-
dicar sua participacdo na histéria da cidade? Se a prépria histéria
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trabalha como um tipo de obturador, é possivel construir nela
uma atuacdo que nao corrobore a violéncia imperial? Ou a fer-
ramenta ja estd comprometida para além do que uma outra pro-
posta de uso possa resolver? Pode a histéria participar do esforco
de reparacdo do mundo sendo, ela mesma, parte fundamental
do vetor de destruicdo? Pensando nas categorias de De Certeau,
quais lugares sociais, praticas e escritas precisariam ser acionados
ou inventados para uma operacao historiografica comprometida
com a liberagao?

A ideia de histéria potencial, de Ariella Azoulay, tem sido um
referencial importante para pensar respostas possiveis para essas
perguntas e para desestabilizar algumas no¢des consolidadas em
torno das discussdes sobre os arquivos, as imagens e a prépria his-
toria. Tentar definir a histdria potencial de forma concisa parece
uma tarefa impossivel, pois, além de ndo ser um conceito, mas
um conjunto de ideias e de praticas, sua apresentacdo ao longo
dos escritos da autora se da de forma quase aforistica, sempre se
contrapondo as praticas imperiais da arte, do arquivo e da histo-
ria. Talvez o ntcleo rigido da ideia de histéria potencial esteja na
pratica de desaprendizagem: para além de criar novos métodos,
incluir outras vozes, construir outros caminhos, a histéria poten-
cial esta centrada em desaprender o que o imperialismo ensinou.

“Recusar o obturador é comecar a praticar histéria potencial”®
Para isso, é preciso recorrer a muitos tipos de de- e re- — desfa-
zer, reverter, rebobinar, desconstruir, remover, reimaginar, deco-
dificar.. — e estar aberto a interacdo, a colaboracao e as rela-
¢oes. Assim como o processo de aprender uma nova lingua exige

18 AZOULAY, Potential History, 2019, p. 26.



interlocutores, desaprender a gramatica imperial precisa ser um
esforco entre muitos e em didlogo com aqueles que nunca para-
ram de resistir ao fechamento do obturador.

A partir dessa perspectiva, o que implicaria uma histéria poten-
cial da cidade? Pensando em Juiz de Fora, quais seriam os desapren-
dizados motivados por uma pratica urbana de histéria potencial? O
que precisaria ser desfeito, rebobinado, reimaginado? Se, para pra-
ticar histéria potencial, é preciso reverter o movimento do obtura-
dor, penso que um primeiro passo seria identificar os momentos em
que esses cliques (ndo apenas os da fotografia, mas também os da
histéria) passaram a determinar o que seria considerado “fato” e
o que seria lenda, quem seriam os personagens histéricos e quem
permaneceria sem nome nas paginas que registram a histéria de
Juiz de Fora. Se a construcdo da Usina de Marmelos — louvada
como a primeira hidrelétrica da América Latina — fundamentou a
narrativa do pioneirismo industrial e a ideia de que Juiz de Fora
seria a “Manchester Mineira”, o que encontrariamos se rebobindsse-
mos o tempo para antes de sua construcdo? Se a Fazenda do Juiz de
Fora foi feita um simbolo das primeiras ocupacdes da cidade, com
que outras ocupacoes e sujeitos nos deparariamos se retirdssemos
do arquivo os documentos que a declaram como origem?

Em Juiz de Fora, um movimento que se aproxima do que estou
chamando de histéria potencial da cidade pode ser obhservado em
torno da figura de Roza Cabinda e dos agenciamentos que se des-
dobraram a partir de sua histéria. 221

Roza Cabinda era uma das mulheres escravizadas pela fami-
lia Halfeld e, na década de 1870, entrou na justica para garantir o
direito de comprar a prépria alforria, que havia sido negada pelo
senhor mesmo apoés pagas as devidas indenizagdes. Os detalhes
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do processo de Cabinda, encontrado em uma das centenas de cai-

xas do Arquivo Histérico de Juiz de Fora, registram seu embate

contra um dos mais proeminentes nomes da elite juiz-forana e

trazem a tona a faceta de Halfeld que a histéria oficial trabalhou

cuidadosamente para ocultar. Considerado o fundador de Juiz de

Fora, ele é um dos engenheiros-fazendeiros que, a partir do capi-

tal do café, idealizou e coordenou a producdo do espaco urbano

(a hifenizacao fazendeiro-engenheiro que proponho aqui é uma

forma de manter sempre em mente esse elo entre o trabalho

escravizado que ocorria nas fazendas e o capital que colocou a

cidade de pé). Esse gesto de Roza Cabinda, até entdo selado no

arquivo como uma reliquia do passado, foi acessado, reativado

e reapropriado por artistas, pesquisadores, integrantes do movi-

mento negro e sujeitos interessados em desaprender a histéria de

Juiz de Fora. Um rebobinar que a desloca do lugar congelado do
arquivo e recoloca o seu gesto em movimento para entendermos

a histéria e a producao da cidade hoje.

A proposta de Azoulay tem por objetivo uma reconexdo com

0s sujeitos, os modos de existir e — no contexto de Juiz de Fora

— 0s modos de viver e produzir a cidade que existiam antes do cli-
que do obturador. Ao invés de “resgatar” esses sujeitos e modos de

viver diretamente do arquivo, como reliquias de um passado dis-

tante, e acopla-los a histdria oficial como complementos ou alter-
nativas, a proposta de rebobinar apresenta uma oportunidade de

ouvir e interagir com esses sujeitos como companheiros e reco-
nhecer esses modos de viver e produzir a cidade como possibili-

dades correntes, ainda ativas, contra o que pressupée o obturador.
A escolha desse caminho em detrimento da ideia de histéria alter-
nativa, segundo Azoulay, parte do entendimento de que, apesar de



serem engatilhadas por uma percepcao valida de que os métodos
e os recortes da historiografia “tradicional” ndo sdo suficientes, as
histérias alternativas ndo contrariam as linhas divisérias criadas
pelo obturador imperial no tempo, no espaco e no corpo politico.
Propondo uma espécie de revisdo a histéria existente, a histéria
alternativa acaba por corroborar sua plausibilidade, propondo ane-
X0S ou outros pontos de vista como remendo suficiente para a sua
falta, o que acaba por reforgar o status de oficial da narrativa que
pretende contrapor.
No sentido contrdrio, uma histéria potencial da cidade nao

pressupde as ocupacdes indigenas do territério como extintas;
inversamente, busca as sobrevivéncias de seus descendentes e a
permanéncia de seus modos de habitar a terra, que resistem na
cidade; uma pratica urbana de histéria potencial olha para as ruas
da cidade e rebobina o tempo para o momento de sua constru-
¢do, em busca das maos negras e do saber fazer que botaram a
cidade de pé e que continuam a construi-la ainda hoje; uma his-
téria potencial de Juiz de Fora olha para a Manchester Mineira e
enxerga o trabalho dos escravizados, que semeavam e colhiam o
“ouro verde” que tornou possivel a construcao e o desenvolvimento
industrial da cidade; uma histdria potencial de Juiz de Fora nado
olha para Roza Cabinda como uma chance de histéria alternativa,
mas como uma oportunidade de desaprender sobre seus pionei-
ros fundadores e de procurar formas de reparacdo. Uma histéria
potencial de Juiz de Fora enxerga no relato de Agassiz ndo um 223
argumento de autoridade, mas um indicio de que a histéria oficial
da cidade precisa ser rasurada, desafiada e sobreposta por outras
historias, que digam, entre outras coisas, sobre a existéncia daque-
les que os projetos eugenistas do século XIX pretendiam apagar.
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Apds arranjo misterioso entre o poder municipal,
membros do executivo do estado, empresdrios
da construcgdo civil e um fundo de investimentos
estadunidense, um impasse acabou se formando
em torno de mais um grande empreendimento
na capital. O grupo foi surpreendido por uma
série de recusas dos profissionais da darea do
desenho, a partir da demanda de projeto para
o0 shopping “Caminho das Aguas”, cujo nome
nédo passaria ileso diante da ironia: implantar

“0 maior shopping da América Latina” sobre a
nascente de um dos cérregos mais importantes
da capital. Num movimento coordenado de
recusa, dando-se o direito de ndo compactuar
com o projeto demandado, arquitetos, enge-
nheiros e técnicos em edificacdo credenciados
pela legislacdo, pasmem, sem excecdo, vém
se negando a desenvolver e assinar termos de
responsabilidade para o projeto do empreendi-
mento. O impasse juridico e operacional causado
pela sequéncia de recusas fez o diretor da
empresa americana bradar a imprensa: “Brazilian
designers are going on strike” [“os projetistas

brasileiros estdo entrando em greve”].



Este escrito se estrutura a partir de um exercicio proposto
por Ariella Azoulay em seu livro Potential History: Unlearning
Imperialism.* No longo tomo com mais de meio milhar de paginas,
a autora nos apresenta um conjunto de pequenos textos articu-
lados em torno de um procedimento comum, que ela chama de
“imagine going on strike”, traduzido aqui por “imagine entrar em
greve”, cuja inscricao ja deixa explicito do que se trata seu proce-
dimento: um exercicio de imaginacdo, ou seja, imaginar, fabular
ou, ainda, ficcionalizar o que poderia acontecer se determinados
grupos especificos de pessoas — que empenham determinadas
profissdes liberais — entrassem em greve.

1
2

Devemos considerar a greve como uma modalidade de estar no
mundo que ocorre precisamente por meio da renulncia [renun-
ciation] e da evitacao [avoidance], quando o trabalho de alguém
é percebido como prejudicando o mundo compartilhado e a
condicdo de compartilhd-lo. Em um mundo condicionado pelo
poder imperial, uma greve coletiva é uma oportunidade de desa-
prender o imperialismo com e entre outros, mesmo que tenha sido
naturalizado na vida profissional de alguém. Entrar em greve é
reivindicar o direito de ndo se envolver com praticas destrutivas,
de ndo ser um opressor e perpetrador, de ndo agir de acordo com
normas e protocolos cujos objetivos foram definidos para repro-
duzir as estruturas imperiais, raciais e capitalistas.?

AZOULAY, Potential History, 2019.
Ibidem, 2019, p. 86.
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Nos termos propostos pela autora, a greve é tomada com signifi-
cado pouco ordindrio, na medida em que, historicamente, o termo
se vincula a luta dos trabalhadores por melhores condi¢cbes de
trabalho, melhores remuneracées e reivindicacdo de direitos. E
importante frisar, como o faz a autora, que esse exercicio imagi-
nativo ndo intenta uma substituicdo do estatuto da greve como
historicamente concebido pelo que ela propée como exercicio
imaginativo, mas antes apontar uma oportunidade de cuidar do
mundo compartilhado, questionando os privilégios de determina-
das praticas em direcéo a uma tentativa de retirada destes tltimos,
concomitantemente langando mao deles justamente para abalar
o projeto moderno-colonial (imperial) que precisamente possibi-
lita essas praticas. Nos termos da autora:

Ao lado dessa concepcéo radical de greve, e de forma alguma
como sua substituicdo, proponho considerar a greve ndo em
termos do direito de protestar contra a opressao, mas sim como
uma oportunidade de cuidar do mundo compartilhado, inclusive
questionando os privilégios de cada um, retirando-se deles e usan-
do-os. Paraisso, o trabalho profissional em cada dominio— mesmo
em dominios tdo variados como arte, arquitetura ou medicina —
nao pode ser concebido para si mesmo e desdobrado como uma
histéria progressiva, nem como uma atividade produtiva distinta
a ser avaliada por seus resultados, mas sim como uma atividade
mundana, um modo de engajamento com o mundo que procura
impacta-lo enquanto esta pronto para ser impactado em troca.?

3 Ibidem, p. 86.



Nos exemplos que se desdobram de seu exercicio, a reivindica-
¢ao seria pelo direito de ndo se coadunar com o projeto imperial,
um procedimento de recusa, ou, em outras palavras, de negacao.
O tom geral é o de tomar a greve como gesto que desmobiliza
procedimentos imperiais que estruturam suas instituicdes e mol-
dam um mundo, direcionando-se a outros procedimentos alista-
dos a praticas ndo imperiais. A autora produz quatro textos que
repetem seu procedimento, imaginando (1) os trabalhadores de
museus, (2) os fotografos, (3) os historiadores e os (4) governados
entrando em greve.

Sobre os diretores de museus e seus curadores, a autora fabula
sua recusa na valoracao de objetos saqueados, pilhados, fruto de
violéncias imperiais que marcam ainda hoje as grandes cole¢des
museoldgicas europeias e estadunidenses.

Imagine diretores de museus e curadores-chefes tomados por um
despertar tardio — semelhante ao que as vezes é vivido pelos
soldados — sobre o significado da violéncia que eles exercem sob
o disfarce do benigno e admitindo a extensdo em que sua profissado
é constitutiva da violéncia diferencial. Imagine que eles nao reco-
nhecem mais o valor excepcional dos objetos saqueados, levando,
assim, a depreciacao de seu valor no mercado e ao colapso do
capital acumulado.#

Sobre os historiadores, a autora nos faz imaginar o que seria
uma greve das narrativas hegemoénicas que colaboram para os

4 Ibidem, p. 87.
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empreendimentos de pilhagem, destruicdo e silenciamento de
mundos e seres.

Imagine os historiadores usando seu poder simbdlico, seus
recursos e suas posicoes institucionais em universidades, arquivos,
bibliotecas e editoras para entrar em greve, deixando de produzir
mais livros de histéria que oferecem “alternativas” a histéria exis-
tente, afirmando, assim, sua plausibilidade por estar precisando
apenas de revisdes. Ao invés disso, eles poderiam usar suas habi-
lidades para revisar e reparar livros existentes como um modo de
intervir nas narrativas existentes e assumir a responsabilidade
pelo que a disciplina sustentava anteriormente. [...] Imagine histo-
riadores entrando em greve até que os nomes das ruas, dos mapas
e dos livros de histéria sejam substituidos, anexados ou descar-
tados completamente.®

E no bojo desse exercicio imaginativo que nos colocamos questées
andalogas a pratica arquitetdnica. Faremos isso recenseando uma
série de praticantes no campo da arquitetura que trataram de ges-
tos de negacao como forma politica de uma pratica arquitetonica,
seja como mobilizadora de uma pratica critica ou de uma critica
da prética, tendo a negagdo como operacdo crucial para indagar-
mos o que fazemos quando fazemos arquitetura e o que podemos
fazer quando nos recusamos a fazé-la de determinado modo.

5 Ibidem, p.191.



Se o problema é fundamentalmente
politico-econémico, a tarefa do ‘atuante’
no campo do ‘desenho’ é, apesar de tudo,
fundamental. E aquilo que Brecht chamava
‘a capacidade de dizer ndo’. A liberdade

do artista foi sempre ‘individual’, mas a
verdadeira liberdade sé pode ser coletiva.

Lina Bo Bardi

Tomando o projeto arquiteténico como signo mais ordinario do
trabalho de um arquiteto nos dias de hoje, ou seja, sendo a pratica
de projeto aquela que se vincula a figura do arquiteto de modo
mais ordindrio, geralmente se vincula a pratica de projeto com
esse profissional, ndo sendo rara a distincdo: o engenheiro cons-
tréi e o arquiteto projeta; ou, ainda, o engenheiro constroéi, o arqui-
teto decora. Esse lugar social remonta a génese moderno-colonial-
-capitalista que é sua causa; dito de outro modo, o projeto como
o conhecemos hoje nasce e vive diretamente vinculado a estru-
tura do capital e se encontra a servico de suas elites como dispo-
sitivo de dominacdo do canteiro e da metadivisdo do trabalho da
construcao, participando dos processos de destruicdo, pilhagem
e colonizacdo de mundos e seres. Como, de que maneira e a usu- 233
fruto de quem a arquitetura participa da destruicdo dos mundos e
dos seres? Quais seriam as saidas possiveis para a pratica contem-
poranea de arquitetura?
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Em “O canteiro e o desenho”, texto paradigmatico de Sérgio
Ferro, o autor monta a intrincada relacdo do desenho, nome para
designar o projeto arquitetonico, tal qual o conhecemos desde o
século xv, com a estrutura de dominacao e poder implicada no
campo da construcdo civil, operando como verdadeira arma de
separacgdo entre os canteiros de obra e a pratica de projeto.6 Em
seu livro em construcao, Teoria critica da arquitetura, Silke Kapp
retoma a leitura de Ferro e sintetiza o argumento de “O can-
teiro e o desenho™

A proposicao central de “O canteiro e o desenho” é a de que tal
extracdo de mais-valor nos canteiros se da mediante a sua organi-
zacao manufatureira, estruturada a partir do desenho de projeto:
“a funcdo fundamental do desenho de arquitetura hoje é possibi-
litar a forma-mercadoria do objeto arquiteténico que sem ele nao
seria atingida (em condi¢des ndo marginais) (FERRO)"7

A tese de Ferro, a partir da sintese proposta por Kapp, é a de que
a separacdo do projeto com o canteiro tem por efeito ultimo a
subordinacdo do trabalho da construcao aos interesses dos donos
dos meios de producdo, efeito que estaria muito além de um
dominio simbélico de poder, em que os arquitetos e engenheiros
gozariam de mais prestigio social em comparagdo com outros tra-
balhadores do mercado da construcao.

O projeto arquiteténico é um dispositivo que cumpre essa fina-
lidade nos canteiros de obras: ele separa o trabalho material de

6 FERRO, O canteiro e o desenho, [1976] 2006.
7 KAPP, Teoria critica da arquitetura, 2022, p. 126.



execucdo do trabalho intelectual de concepcao, possibilitando
a organizacdo em que a forca de trabalho dos operarios acres-
centa aos meios de producao um valor que ultrapassa (muito) os
seus salarios.®

A critica dos autores é contundente, aprofundada e de alguma
maneira paulatinamente cerca de muitos lados as varias retori-
cas que sustentam a alienacao da pratica arquiteténica que deter-
mina a separacao radical do trabalho da construcdo — seja pela
saida de uma pratica universalizante que minimizaria o poder
exercido pelos arquitetos nessa estrutura de poder, seja por uma
singularizagado radical da pratica que evocaria a mente do arqui-
teto como pressuposto ontolégico da prépria arquitetura.

Teorias da arquitetura sdo entao entendidas como teorias acerca
do universo mental que se desenrola na cabeca dos arquitetos,
abrangendo desde o repertdrio de representacdes, analogias e
metaforas de que eles dispdem para elaborar as formas proje-
tadas até o peso e o tratamento conferido a requisitos do uso.’

Essa ideia ndo remonta apenas aos tempos de Brunelleschi ou aos
tempos de evangelizacdo do movimento moderno. Vale lembrar o
pequeno artigo de Lebbeus Woods (1940-2012), “What'’s architec-
ture?”, de 2007, que, apesar de reconhecer como desejavel um tipo
de vinculo fundamental entre as praticas de projeto e as praticas
da construcao, recoloca a questdo sobre o que é arquitetura insis-
tindo numa perspectiva psicologizante para o estatuto do campo:

8 Ibidem, p. 85.
9 Ibidem, p. 97.
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Eu diria que a arquitetura, como a entendemos hoje, se distingue
da construcdo na medida em que os conceitos ou as ideias que
ela incorpora sdo formulados de uma maneira Unica, e ndo mera-
mente genérica. Para que assim seja, ela precisa emergir de uma
mente singular, a mente de um arquiteto. Uma consequéncia (um
desdobramento) desse entendimento é que a arquitetura esta no
trabalho do arquiteto — croquis, desenhos, maquetes — desde o
inicio. Se ndo fosse assim, seria impossivel para alguém injeta-la
depois. Diante disso, € meramente um debate semantico este
sobre se os produtos instrumentais de um processo arquiteténico
de projeto sdo arquitetura ou apenas possuem o potencial para a
arquitetura. Em ambos os casos, eles ndo podem ser dispensados,
se é para existir arquitetura.l®

Nao se pretende, aqui, retomar ponto a ponto a critica de Sérgio
Ferro em seu longo escrito da década de 1970, nem seu desdobra-
mento nas elaboragdes e nos avancos promovidos pela reflexao
de Silke. Interessa-nos, sobretudo, cogitar quais seriam as estraté-
gias, as taticas, os modos de sair do impasse instaurado no campo
arquitetonico, que ambos os textos deixam tdo patente. O fato &,
que ao percorré-los, ndo nos parece ser incomum a producao de
uma sensacao de que ndo haveria saida possivel para o impasse,
e que o melhor a se fazer seria um desmantelamento do campo,
como se a propria ideia de projeto arquitetonico estivesse con-
denada a uma metdstase em curso, irreversivel e produzida pelo
cancer avassalador causado por esse vinculo entranhado da pra-
tica de projeto com as estruturas do capital.

10 WooDs, What's architecture?, 2015, tradu¢do minha.



O diagnéstico oncologico tragico talvez ainda ndo nos impeca
de fabular saidas possiveis, e tanto Ferro quanto Kapp se esforcam
para dar a ver alguns caminhos em seus textos supracitados. O
ultimo paragrafo de “O canteiro e o desenho” traz algumas pistas
opacas e, de certo modo, obscuras:

Assim, o desenho = uno, coeso. Ou seja, enquadramento, harmoni-
zacao e tudo mais que estudamos. Seu desacordo aparente com o
canteiro surge de sua prépria situacao, inevitavelmente: de fato, é
acordo. Mas, se o giro é rapido, a imagem fascinante, o raciocinio
simples (a altura dos arquitetos), sobra a trapaca. E uma esséncia
que nela estabelece raiz fica um pouco estremecida. O projetista,
entdo, de duas, uma: ou muda a esséncia (hipétese em que perde
o imprimatur do capitalista), ou repisa, repete, retoma a estre-
mecida até... até que o repisar, o repetir, o retomar a denuncie
sem mais perddo.*

A montagem de Ferro nessa conclusdo tem uma estrutura binaria:

“0” e “1”. O projeto uno, mais do que efeito, & causa mesma da pra-

tica arquiteténica e da a ver o acordo com a estrutura do capital,
acordo que engendra justamente seu desacordo catastréfico com

0 canteiro. Mas Ferro aponta para um resto, algo que sobra da
dicotomia entre desenho e canteiro — nomeadamente, a trapaca,

e, com ela, restariam duas saidas, ambas tensionando a prépria
ontologia do projeto, na medida em que jogam com a esséncia 237
desse estratagema.

11 FERRO, O canteiro e o desenho, 2006, p. 199.



238

Na primeira, essa esséncia seria, ela propria, ludibriada, a tra-
paca da trapaca, que nos levaria a vertigem de uma pratica antica-
pitalista. A segunda teria como efeito a dendncia da trapaca a par-
tir de uma série de repeticées dela mesma. Engodo vdrias vezes
repetidos que, como sabemos desde Freud, ndo se repete sempre
do mesmo jeito. Se, em uma saida, teriamos a possibilidade de for-
jar uma contrapratica ou mesmo uma outra pratica, na segunda
estariamos na via da critica da pratica, tao fortemente celebrada
no texto de Silke.

Se Sérgio mobilizar uma critica ao dois, Silke aposta no trés,
e inclui em sua andlise as saidas problematicas empenhadas
pelas praticas hegemoénicas. A autora monta seu conjunto ter-
nario de saidas:

A questdo é o que fazer a partir da consciéncia de que as praticas
costumeiras atrofiam a producéo arquitetdnica, seus produtos e
seus agentes. Uma saida consiste em sublimar a opressao, elevar
o desenho a categoria de ‘verdadeira arquitetura’ e rebaixar a
construgdo a mera copia infiel de ideias que, supostamente, trans-
cenderiam a miséria do mundo. Outra saida é recalcar a cons-
ciéncia da opressao, abracar os interesses do capital e converter
a necessidade em virtude, fazendo do aperfeicoamento da pres-
cricao técnica um ideal. E, por fim, pode-se tentar a saida mais
dificil: sustentar a consciéncia da opresséo e combater suas estru-
turas, tanto pela via da teoria critica, para decifrar os meandros
dessas estruturas, quanto pela via da pratica critica, para ensaiar,
prospectar, experimentar possibilidades, ainda que em exercicios
marginais e de escala modesta.'?



As duas primeiras vias, portanto, sugerem as saidas aderentes a
propria separacdo do desenho com o canteiro, sob as rubricas
de duas operagdes inconscientes, vindas da teoria psicanalitica e
que servem também a Silke, para estruturar seu conjunto: subli-
macao e recalque. Ambas agiriam sobre a “consciéncia da opres-
sao” engendrada pelas “praticas costumeiras” que sdo o signo da
alianca entre arquitetura e capital.

Na primeira, em que o arquiteto sublimaria as opressdes e as
contradicGes que essas trazem para sua pratica, seriamos levados
a uma posicdo, no melhor dos casos, idealizada e radicalmente
alienada, na medida em que o projeto seria alcado, ele mesmo, a
condicao de obra, ou, em termos lacanianos, a condicdo de Coisa,
que transcenderia seus desdobramentos praticos nos canteiros.
Na segunda, em que o arquiteto recalcaria as opressdes, seria-
mos levados a uma posicao isenta e revestida de certo cinismo,
em que o projeto seria justificado pela técnica implicada em sua
feitura, sob os auspicios do planejamento, da eficiéncia e da pro-
dutividade, como se essas dimensoes ndo fossem de saida cau-
sas da prépria violéncia implicada nas estruturas que possibili-
tam essas praticas.

Tanto a sublimagdo (mistificacdo do desenho como portador da
verdadeira arquitetura) quanto o recalque (ideal da prescricdo
perfeita) corroboram a heteronomia na transformacao do espaco.
Essa heteronomia ndo poupa ninguém, nem os trabalhadores, nem 239
os chamados usuarios, nem os arquitetos. O que resta a uma pers-
pectiva ndo conformista é, somente, a tentativa de compreender

12 KAPP, Teoria critica da arquitetura, 2022, p. 141.
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criticamente a situacdo e, com todo o cuidado, mobilizar essa
compreensdo para experimentos de novas conexdes entre 0s
trabalhos de concepcao e de realizagdo material.*®

A terceira saida, em contrapartida, aponta para um caminho em
que ndo se trata nem de sublimar, nem de recalcar as opressoes, e
sim de “sustentar a consciéncia da opressdo e combater suas estru-
turas, tanto pela via da teoria critica, para decifrar os meandros
dessas estruturas, quanto pela via da pratica critica, para ensaiar,
prospectar, experimentar possibilidades, ainda que em exercicios
marginais e de escala modesta”* Os desdobramentos dessa ter-
ceira saida em dois caminhos possiveis fazem coro com os tam-
bém dois caminhos apontados no excerto final de “O canteiro e
o desenho”, reunindo a estrutura desses movimentos em torno de
um conjunto também triddico, em que localizamos um desloca-
mento ontoldgico, uma teorizacdo critica e uma pratica critica.
Sobre a terceira saida, Silke ainda dira: “Essa ultima saida nao
é uma opcdo altruista — ela é logica. E logica porque se ilude
quem acredita que o caminho da otimizacado capitalista da cons-
trucdo preservara o campo arquitetonico e a atividade de proje-
to”.** Tanto o conjunto dual de Ferro como a trinca de Kapp (nos
excertos em que podemos vislumbrar as indicac6es de saida) dao
contornos diretos a questao fundamental deste ensaio, na medida
em que ambos sdo inscritos em obras que se esforgam justa-
mente para a montagem critica que possibilita a questao. Os dois

13 Ibidem, p. 142.
14 Ibidem, p. 141.
15 Ibidem, p. 142.



conjuntos de respostas frontais se articulam, a meu ver, a partir de
um procedimento fundamental que chamaremos, em aderéncia a
Freud, de negacao.

Se em Ferro a negacdo aparece em seu viés ontolégico, ope-
rando com o resto da divisdo entre desenho e canteiro, em Kapp
ela aparece em seus desdobramentos procedimentais, com as
operacdes de sublimacao, recalque e, ainda, com a via do reco-
nhecimento, outro modo de dizer da “sustentacdo da conscién-
cia da opressao”. Se, pela sublimacdo e pelo recalque, Silke nos
mostra os modos de negacdo da opressao implicada na pratica do
desenho, apontaremos que o reconhecimento dessa opressao e
seus caminhos de producdo de contrapraticas ou de criticas a pra-
tica déo a ver uma outra negacdo, a negacao do préprio projeto,
e suas possiveis dobras contaminadas pela montagem dos dois
conjuntos: a sublimacao do projeto, o recalque do projeto, a repe-
ticdo do projeto ou mesmo o deslocamento ontolégico da ideia
mesma de projeto.

Paulo Tavares, em seu trabalho critico a arquitetura moderna,
sugere que a ideia de negacao pode ser tomada como operador
logico diante da positividade hegeménica do campo arquitetonico.

Na minha opinido, é necessario romper com essa visao que associa
a arquitetura, o desenho e o projeto a algo necessariamente posi-
tivo. [..] E nesse sentido que eu diria que a negacdo, o desengaja-
mento, e o ndo projeto, sdo formas de acbes espaciais-politicas,
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sao formas de desenho e arquitetura. A questdo é se poderiamos
utilizar as proprias ferramentas da arquitetura, do desenho e do
projeto para realizar contraprojetos, expondo por que certas
estruturas espaciais ndo deveriam ser realizadas na medida em
que sao atos de violéncia contra populacdes e natureza.

Tavares aponta para os impasses ja explicitados neste ensaio a
partir de Ferro e Kapp, e para o gesto de fazer arquitetura ndo
fazendo arquitetura, férmula que implica a ndo validade da
expressao: arquitetura = arquitetura (A = A). Aqui, como é pos-
sivel notar na expressao, cuida-se de pelo menos duas praticas:
uma que se quer criticar por sua dimensao de violéncia; e outra
que desponta como possibilidade dentro de um campo que, como
vimos, tem o empuxo nada natural de se alienar ao Um que insti-
tui uma delas (a arquitetura alienada a nocdes coloniais e neoli-
berais). Do lado do arquiteto, segundo Tavares, parece se tratar de
lancar mao do discurso, do saber e da pratica arquitetdnica para
realizar contraprojetos ou suas tantas variagdes: antiprojetos; ndo
projetos; outros projetos; ou projetos, mas ndo apenas.

A pratica de Paulo Tavares da a ver essa aposta. Responsavel
pela criacdo da agéncia Auténoma, o arquiteto da Universidade
de Brasilia da o termo de sua empreitada: se a cidade é um direito,
a arquitetura é uma forma de advocacia. Longe de uma perspec-
tiva legalista — ainda que varios de seus trabalhos incidam dire-
tamente em processos legais em curso no judicidrio brasileiro —,
Tavares parece desdobrar praticas que justamente langam mao
do saber do campo arquiteténico para travar disputas reais que

16 TAVARES, Entrevista, 2019, p. 88.



vao do reconhecimento ontolégico ao direito a cidade, transmu-
tando a propria nocao de cidade e aplicando essa transmutacao a
espacialidades que hegemonicamente nao seriam localizadas no
conjunto que chamamos de cidade.

Destacamos o trabalho intitulado Memdria da Terra -
Arqueologias da ancestralidade e da despossessdo do povo
Xavante de Maraiwatsédé,” realizado pela equipe da Auténoma
em parceria com a Associacao Xavante B6'u e o Ministério Publico
Federal. O trabalho consiste em uma extensa investigacao nos
arquivos fotograficos e documentais produzidos sobre a regido,
lancando méao de instrumentos conhecidos do campo arquiteto-
nico com fins praticos de reconhecimento do direito a terra e a
reparacao das continuas violéncias sofridas pelo povo Xavante.

Este estudo foi produzido com o objetivo de prover subsidio peri-
cial ao Inquérito Civil Publico 1.20.004.000072/2014-82, movido
pelo Ministério Plblico Federal — Procuradoria da Republica
do Municipio de Barra do Gargas, para obtencdo de reparacao
de danos materiais e morais sofridos pelo povo Xavante de
Maraiwatsédé devido a remocao forcada de seu territério origi-
nario em agosto de 1966. O relatério apresenta um parecer deta-
lhado sobre o processo de deslocamento compulsério a que essa
populacdo foi submetida durante décadas para que empreendi-
mentos agropecuarios e obras de infraestrutura fossem instalados
em suas terras. O acervo documental compilado e analisado, que
inclui uma série de cartografias inéditas identificando antigos
assentamentos Xavante, também oferece um corpo de evidéncias

17 TAVARES, Memodria da Terra, 2020.
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irrefutavel da ancestralidade da ocupacédo indigena no territério
de Mardiwatsédé.’®

4

lon Cuervas-Mons Morat6, em seu artigo “Nao fazer nada, com
urgéncia”, publicado na revista PISEAGRAMA em 2011, aponta para
0 ndo fazer como uma das saidas tedrico-metodolégicas diante
de demandas comprometidas com as praticas hegemdnicas no
campo da arquitetura e do urbanismo. Assim como Lina Bo Bardi
toma emprestada a expressao de Brecht na epigrafe destacada na
segunda secdo deste ensaio, Moraté evoca a fala do escrivao de
Melville em Bartleby: “I would prefer not to”. O autor nos aponta
uma negacao sem substancializa-la, como também o fez Freud,
colocando a Verneinung como operacao constitutiva da estrutu-
racdo psiquica,’ e Lacan, dando sua estrutura logica no decorrer
de seu ensino.?®

Convidado a escrever um texto sobre cidade e arquitetura, o
arquiteto se vé invadido pela frase de Melville, “I would prefer not
to”, e acaba se decidindo por uma escrita sobre duas experiéncias
em que a negacao da o tom tatico da pratica arquiteténica impli-
cada: o projeto para a Praga Léon Aucoc, em Bordeaux, comis-
sionado em 1996, aos arquitetos Anne Lacaton e Jean-Philippe

18 Ibidem, p. 15.
19 FREUD, A negacao, 2011.

20 Em Lacan, recomendamos a “Introducdo ao comentario de Jean
Hyppolite sobre a Verneinung de Freud”, texto de 1954, publicado no
volume dos Escritos, de 1966.



Figura 01: Reconstituicao de antiga Aldeia Xavante
(modelagem a partir de imagens de arquivo). Fonte:
TAVARES, Memdria da Terra, 2020, p. 63.
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Vassal; e o projeto para La Petatera (arena em madeira constru-
ida e desmontada todos os anos desde 1857), na Vila de Alvarez,
Colima, em 1999, por Carlos Mijares, arquiteto mexicano e profes-
sor da UNAM. Em ambos os casos, os arquitetos negam a demanda
que ativa o projeto, preferindo ndo o fazer, mas néo apenas.

No caso da Praga Léon Aucoc,

[..] a concluséao foi de que nao havia razéo para nada disso [para
o projeto], uma vez que a qualidade e o encanto da vida existente
ali faziam com que a praca ja fosse bela. A decisdo dos arquitetos
foi a de limitar sua intervencao em acdes de “manutencao simples
e imediata: reposicdo de cascalho do chdo, planejamento da
limpeza periddica, poda das tilias e leve modificacdo de algumas
das circulacdes, decisdes que salientam o valor e a capacidade de
abstencdo na pratica arquiteténica.”

Sobre o projeto para La Petatera, Moratd nos diz:

Carlos Mijares viajou a cidade e visitou o terreno quando a praga
de touros estava construida. Ficou surpreendido e maravilhado
ao perceber o processo participativo de sua construcdo, o resul-
tado formal e a sua relagdo com o entorno. Decidiu que ndo iria
realizar um projeto arquitetonico, mas, em vez disso, faria um livro
sobre La Petatera.?

21 MORATO, Nao fazer nada, com urgéncia, 2011.
22 lbidem, 2011.



Ndo fazer o projeto se transmutou — nos exemplos de Moraté —
em fazer outra coisa, negando a ideia de projeto como hegemoni-
camente concebido, porém ainda mobilizando os conhecimentos
e o instrumental do campo arquitetdnico. O projeto como outra
coisa. Projeto, mas ndo apenas.

A forma de negacédo “but not only” aparece aqui a partir de outra
autora, que também lanca mao do escrivdao de Melville para for-
mular suas investidas tedricas. A antropéloga peruana Marisol de
la Cadena, em seu livro Earth Beings: Ecologies of Practice across
Andean Worlds,? utiliza a expressédo “not only” mais de uma cen-
tena de vezes (124, precisamente) no decorrer da obra. O livro é
um relato etnografico a partir dos dois anos de relacédo da autora
com as liderangas indigenas peruanas Mariano e Nazario Turpo,
relacdo que a fez pensar nas possibilidades de desvio ontolégico
de suas praticas, catalisada justamente pela singela frase que
Mariano enunciaria quando os dois negociavam como seria a nar-
rativa do livro, qual seria o uso dos documentos nessa histéria e
como a existéncia dos seres-terra — cuja perspectiva ontolégica
fora objeto de destruicdo — poderia também fazer deles agentes
na producdo de saber construida em alianca entre mundos.

[..] como ele dizia, “ndo apenas”, uma expressao que ele usava
quando indicava que nosso trabalho ndo deveria ser limitado

23 DE LA CADENA, Earth Beings, 2015.
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pelos documentos. Co-laborar com Mariano e Nazario me fez
ultrapassar esses limites; “ndo apenas”, a expressao de Mariano,
deu a mim o impulso etnografico para tomar como reais, por
exemplo, eventos que eram impossiveis segundo a histéria.?*

O operador légico negativo, na obra de Marisol, é acrescido de
uma aposta metodolégica que implica, sobretudo, uma pratica em
relacdo — relacao dialética e que é fruto de um interesse naquilo
que é estranho, naquilo que eminentemente é do campo do Outro,
que, bem mais do que o negativo do Eu individual, serve para a
autora como lugar potente de transito e transmisséo de saberes.

[.] a expressdao “ndo apenas” de Mariano convidou nossas
conversas para esse lugar relacional. Nossas praticas de mundi-
ficagdo [world-making] — as dos Turpo e as minhas — ndo eram
simplesmente diferentes; ao contrario, diferencas existiam (ou
passaram a existir) juntamente com as semelhangas, que nunca
eram apenas similaridades, tampouco eram diferencas. Controlar
equivocacdes abala gramaticas analiticas que produzem situa-
¢oes de ou (similar) e ou (diferente), e o abalo pode ser tdo cons-
tante quanto a gramatica “ou-ou”.?

De la Cadena parece colocar a negacao, vinda da frase de Mariano,
como forma politica que da a ver o transito entre ontologias para

24 CADENA, Marisol de la. Seres-terra, cosmopoliticas em mundos
andinos, [2015]2024.

25 CADENA, Marisol de la. Seres-terra, cosmopoliticas em mundos
andinos, [2015]2024.



forjar caminhos possiveis de mediacao, de relacdo com o outro,
para forjar outras praticas. O giro ontolégico do not only aponta
para uma recusa da vantagem epistemolégica de que gozam os
campos de saber moderno-coloniais.

Renata Marquez chama a atencdo para essa vantagem no
ambito das politicas do campo das artes, o lugar de privilégio e
a "vantagem epistemolégica” frente a outras praticas, comumente
denominadas vernaculares ou mesmo artesanais, e tantas vezes
misticas ou supersticiosas. Nesse sentido, a pesquisadora nos
indaga: “seremos capazes de abandonar o paradigma moderno da
arte versus a artesania e assumir a obra de arte ndo como privilé-
gio, mas como estética cotidiana compartilhavel, revertendo sua
vantagem epistemoldgica em mediagdo?”.2¢

O excerto nos interessa aqui em forma de pergunta parafra-
seada: seremos capazes de abandonar o paradigma moderno da
arquitetura institucionalizada versus arquitetura vernacular e
assumir a obra arquitetdnica ndo como privilégio, mas como esté-
tica cotidiana compartilhdvel, revertendo sua vantagem episte-
moldgica em mediacao?

Ecos dessa questao também sdo encontrados no texto de Kapp,
quando a autora destaca as praticas mediadas e implicadas na
relacdo com os seres humanos — preocupacao que, concordamos,
deveria ser fundamental para fabularmos as saidas possiveis de
uma pratica alienada e alienante.

Ora, sabemos que é possivel produzir de outra maneira [..]. Se a
preocupacao maior fosse a boa relacao entre arquitetura e vida

26 MARQUEZ, Quase-etndgrafa-etc, 2021, p. 12.
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humana, seria coerente defender que concepcdo, construgdo e
uso estejam imbricados ou, pelo menos, que essa possibilidade
exista e seja reconhecida como legitima.?

Talvez proporiamos uma ampliacdo da relacdo fundamental indi-
cada por Silke com a supressao do “humano” nesse excerto, dando
relevo as relagdes entre as praticas e a vida dos seres, dos lugares
e das coisas, englobando também em nossas questdes fundamen-
tais os other-than-human de que nos fala De la Cadena, que nos
recorda de que a prépria ideia de “humano” seria também signa-
taria da separacao violenta que tanto Ferro quanto Kapp nos mos-
tram em sua critica sobre as relacdes entre desenho e canteiro.
Este ensaio ndo pretende tomar os procedimentos de negacao
do projeto como unica forma de empenhar praticas aliadas a ter-
ceira saida apontada por Silke, que ecoa a conclusdo de Ferro. A
prépria obra de Sérgio Ferro é fonte de inimeros desdobramentos
praticos importantes na histéria da arquitetura brasileira, como
no emblematico caso do grupo Usina, em que ha a insisténcia
na pratica de projeto a partir de outras perspectivas relacionais,
ainda apostando no projeto arquiteténico e se esforcando justa-
mente para restituir sua inseparabilidade com o canteiro e os seus
modos de producdo. O movimento, nesses casos, € em direcédo a
uma tentativa de mudanca tanto do estatuto do objeto arquite-
tédnico quanto fora do conjunto das mercadorias, bem como das
relacoes implicadas, em franca aposta nas aliangas possiveis com
os outros praticantes da construcdo, trazendo-os para os féruns
decisérios e operacionais dos projetos ao mesmo tempo que se

27 KAPP, Teoria critica da arquitetura, 2022, p. 97.



desloca o lugar do arquiteto rumo ao canteiro como lugar primor-
dial da producao do saber e das coisas da arquitetura.

Nosso interesse, entretanto, é pensar em como os procedimen-
tos de negacdo do projeto, em suas variacdes tedrico-metodold-
gicas, colaboram tanto para uma saida das praticas hegemoni-
cas do campo arquitetdnico como para o alargamento do préprio
campo arquiteténico, na medida mesma das outras praticas que
recusam o projeto como ordem de servigo e a servico do capital:
separacao entre desenho e canteiro, separagdo entre humanos e
outros-que-humanos.

Aqui aparecem as falas da pesquisadora Renata Marquez e seu
esforco de dizer de um método que critica o método, quando este
tem valor descolado da politica das relagdes implicadas em sua
construcdo. A relacdo com os seres e os mundos, sua ética, seus
modos de encontro, o reconhecimento da violéncia implicada na
instituicdo moderna da ciéncia, concomitantemente apostando
que esse desfecho ndo é Unico, tampouco desejado, fazem a trama
do esforco de Renata ao apresentar uma certa historiografia das
praticas etnograficas, apontando sempre para sua pratica real.

A pesquisadora parece querer nos falar sobre as dimensdes
ético-metodolégicas do lugar de escuta, numa relacdo dialética
com aquilo que veio a ser chamado de lugar de fala, fundagao
do edificio da identidade, da histéria, de uma politica: para além
de uma fala, é preciso que haja um lugar para que a fala possa
advir. Lugar de escuta tem sido uma chave de interpretacao para
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o trabalho de Marquez e de vinculo com o que da escuta interessa
a este escrito.

Renata Marquez é arquiteta e professora da Escola de
Arquitetura da UFMG e orientadora da tese que deu origem a este
ensaio. Em entrevista concedida a mim e a arquiteta Ana Flavia
Maru,?® a perspectiva de Marquez sobre sua pratica vem cola-
borar com a argumentacéo deste texto. Ela nos diz, em 21 de
janeiro de 2021: “Eu xingava o curso [de arquitetura e urbanismo],
mas hoje tenho isso muito claro: eu fago algumas coisas porque
estudei arquitetura. Nao preciso fazer arquitetura propriamente
dizendo, mas existem coisas que eu faco porque estudei arquite-
tura. Isso é verdade”.

Renata recoloca a critica de Paulo Tavares com o reconheci-
mento de que sua negacado da pratica arquitetdnica hegemonica

— “arquitetura propriamente dizendo” — nao prescinde dos sabe-
res e instrumentais desse campo. Insistimos: projeto, mas ndo ape-
nas; o que quer dizer projeto como pratica de mediagdo, como
estética cotidiana e compartilhada, em alianca, implicacao, inte-
resse e atencdo com os seres, ndo apenas humanos, mas também
outros-que-humanos. No caso da arquiteta mineira, o desdobra-
mento dessa aposta se da com trabalhos curatoriais e expografi-
cos,”? com a produgdo de livros*® e com um vultoso trabalho edi-
torial com a PISEAGRAMA e com o selo editorial da revista, editada

28 Entrevista Inédita.

29 Ver exposicao Mundos Indigenas, no Espaco do Conhecimento UFMG,
Belo Horizonte, 2022.

30 Ver Atlas Ambulante, organizacao de Renata Marquez e Wellington
Cancado, Editora Instituto Cidades Criativas, Ano 2011.



desde 2010 em parceria com Wellington Cancado, Paula Lobato,
Felipe Carnevalli e Fernanda Regaldo.

Em seu artigo “Quase-etndgrafa-etc.”,** a arquiteta nos conta
um pouco da experiéncia com a PISEAGRAMA na secdo intitulada
“Uma Proposicao Bibliografica: Oralidades Impressas”,** remon-
tando um pouco da histéria da revista, suas questdes fundamen-
tais e seus desdobramentos praticos. Renata nos diz:

Ha alguns anos temos trabalhado, no ambito de uma revista
ndo académica e, portanto, destinada a um publico amplo, na
transcricdo de falas e conversas para a edicao e publicacdo de
textos e na circulaca@o de imagens sob autoria das mestras e dos
mestres dos saberes tradicionais. Ao lado de conteldos de outros
pesquisadores, reunimos pensamentos de mestras e mestres
que alcangavamos com nossa rede de amizade e pesquisa e que
conheciamos no contexto da Formacao Transversal em Saberes
Tradicionais da UFMG.3

A “rede de amizade” de que fala Renata da a imagem politica da
revista. A autora explicita, de saida, duas questdes fundamentais
para sua pratica editorial. A primeira diz respeito a participacao
da oralidade e das praticas em que a oralidade tem primazia
diante da pratica escrita, nas bibliografias académicas, e ndo ape-
nas académicas, num franco movimento de critica ontolégica da
producéo de saber: 253

31 MARQUEZ, Quase-etnografa-etc., 2021.
32 |bidem, p. 9.
33 Ibidem, p. 10.
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A publicacdo sistematica de textos — forma académica predi-
leta para o exercicio do poder — gerados, transcritos e editados
a partir da experiéncia da oralidade dos encontros com aqueles e
aquelas que vieram até aqui para estarem conosco pode funcionar
como uma espécie de ocupacao bibliografica?®*

Asegunda aparece sob forma de autoparafrase, de um excerto que
também parafraseamos neste ensaio: “Seremos capazes de supe-
rar o paradigma moderno contra a oralidade e assumir a escrita
ndo como privilégio, mas como técnica compartilhavel, rever-
tendo sua vantagem em mediacao?”3> A revista PISEAGRAMA hoje
irriga as bibliografias de muitos cursos de graduacao e pés-gradu-
acao das universidades brasileiras, dando a ver uma pratica emi-
nentemente arquitetdnica, quem sabe de projeto, mas néo apenas,
sobretudo um interesse repetitivo de forjar lugares de escuta.

Fato curioso: quase todos os arquitetos convocados para este
ensaio foram ou sdo também professores em universidades publi-
cas brasileiras, como é o caso de Sérgio Ferro (UsP), Silke Kapp
(UFMG), Paulo Tavares (UnB), e Renata Marquez (UFMG). Além
deles, os autores que participam desta publicacdo também sao
arquitetos que desdobraram suas pesquisas na universidade
publica brasileira.

34 Ibidem, p. 10.
35 Ibidem, p. 10.



Esse fato curioso, gerador desse ndo exaustivo conjunto de
praticantes, aponta, a meu ver, para a terceira saida apresentada
por Silke e seu duplo desdobramento de possibilidades: a prdtica
critica e/ou a critica da prdtica. Como intuimos a partir de Ferro,
ambas tém como operacdo estruturante uma negacao da pratica
hegemonica do campo, mas ndo apenas — uma negacao que se
quer implicada numa relacdo, numa alianca em que o esforco
dialético para a construgao de uma politica das praticas possa nos
levar a fazer outras coisas.

Tal fato, se, por um lado, aponta para a poténcia da univer-
sidade na critica das praticas arquitetonicas, por outro, também
aponta para os limites das construcdes feitas aqui.

Mesmo com toda a tradicdo de colaboracdo da prépria uni-
versidade com as estruturas do capital e a participacao decisiva
dessa instituicdo nas experiéncias de destruicdo e pilhagem per-
petradas pelo empreendimento moderno-colonial, ainda parece
fazer sentido que algumas das saidas que quisemos fabular neste
ensaio, e que dao contorno a nossa questdao fundamental, pos-
sam também atravessar as praticas ditas académicas, com a con-
dicao, claro, da negacao radical de uma vantagem epistemolo-
gica surda aquilo que nos tém a ensinar os seres — humanos e
outros-que-humanos.

Porém, a negacdo do projeto rumo a perspectiva de um projeto,
mas ndo apenas nao estaria — é bom lembrar também a partir
das reflexdes desses quatro arquitetos — imune a relacdo com um
canteiro, e essa lembranca em alguma medida coloca em dobra
a propria inquietacdo central deste ensaio. Parece-nos urgente
questionar como a critica da pratica e/ou a prdtica critica podem,
elas também, reativar as estruturas violentas que tanto procuram
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entender e criticar. No caso das praticas universitarias, essa dobra
tedrica poderia indicar algumas questdes fundamentais: como séo
as relagdes de produgao, remuneracao e reconhecimento entre os
participantes®® de uma pesquisa académica ou ndo apenas acadé-
mica? Como funcionam as estruturas de poder da universidade? O
que é uma universidade? A quem ela serve? O que significa pes-
quisar? Imagine entrando em greve: os académicos.

36 Professores, técnicos, servidores de servicos ditos gerais, estagiarios,
bolsistas, alunos de graduacao e pés-graduacao, e tanto outros cola-
boradores, coautores, copraticantes, humanos e outros que humanos.
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Precisamos diminuir a violéncia que
estamos exercendo por meio de
nossas posicoes. E como podemos
fazer isso? A primeira coisa que
vocé pode fazer é, sempre que
perceber que estd em uma posicdo
que te permite impor seu ponto

de vista, fale aos outros que seu
ponto de vista afetard suas vidas.
Ha varias formas de conceber a
arquitetura de modo comunitdrio,
em vez de fazé-la de cima para
baixo. Carecemos de entender que
nascemos em um mundo imperial.
A questdo é: como reduzir a
violéncia que exercemos?

Ariella Aisha Azoulay

ISBN: 978-65-89221-17-3

il



	_heading=h.1fob9te
	_heading=h.3znysh7
	_heading=h.2et92p0
	_heading=h.tyjcwt
	_heading=h.3dy6vkm
	_heading=h.1t3h5sf
	_heading=h.4d34og8
	_heading=h.2c6wvcx3rh3z
	_heading=h.rtl9oxstm640
	A visão é um véu1
	Ariella Aïsha Azoulay

	povoar as imagens
	“Tem muita gente na matéria dessas fotografias, mais do que podemos ver”
	Priscila Mesquita Musa

	Visualidades reparadoras: cavernas e câmeras crionças
	Aline Furtado Franceschini

	Cosmotécnica tupinambá
	Renata Marquez

	Caminhar com mulheres e plantas
	Isabela Oliveira Izidoro
	em colaboração com Nelinda Gonçalves Macedo, 
	Eurica Ferreira Leite e Gleydson Vicente Mota

	habitar os arquivos
	Desaprendendo a ler os livros de história da arquitetura brasileira1
	Paula Lobato

	Histórias soterradas — la biblioteca roja
	Gabriela Pires

	Notas para uma história potencial da cidade
	Isadora Carraro Tavares Monteiro

	Imagine entrando 
em greve: 
os arquitetos
	Octávio Scapin


